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Аннотация: Статья посвящена исследованию поэтики триптиха А. М. Городницкого, вошедшего в книгу 
стихов «Дорога к Пушкину» (Москва, 2021): «Москва, 1831» («Ненастных дней туманная завеса»), «Пушкин – 
Плетнёву 22 июля 1831 года» и «Хандра». Все тексты были написаны в 2020 г. в разгар пандемии, связанной 
с распространением COVID-19, и, насколько известно, впервые становятся объектном литературоведче-
ского изучения. Цель – проанализировать тему хандры и выявить особенности ее преодоления в аспекте 
исторических аналогий: «пандемийной весны» 2020 г., которую творчески осмысляет автор «Дороги 
к Пушкину», и «холерной осени» 1830 г., которая для А. С. Пушкина обернулась творческим всплеском 
в период первой Болдинской осени. Результаты исследования связаны с воссозданием пушкинского мифа 
в исследуемых текстах А. М. Городницкого, в основе которого лежит идея исключительной ценности твор-
чества. В стихотворении «Москва, 1831» («Ненастных дней туманная завеса») ключевой мотив – рождение 
русской словесности из экзистенциального тупика. Два других текста становятся своего рода палимпсе-
стом пушкинских образов и мотивов, посвященных характеристике русской хандры и возможностям 
ее преодоления. В стихотворениях, посвященных этой теме, А. М. Городницкий объединяет биографиче-
ский миф об А. С. Пушкине с автобиографическими элементами.
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Abstract: Alexander Gorodnitsky’s Road to Pushkin (2021) contains a poetic triptych: 1) Moscow, 1831;  
2) Pushkin to Pletnyov, July 22, 1831; 3) Spleen. These three poems were written in 2020 during the peak
of the COVID-19 pandemic. The last poem compares the poet’s own experience of lock-down spleen with the historical
analogy of the autumn of 1830, when Alexander Pushkin was quarantined in his family estate of Boldino due
to a cholera outbreak and which became an exceptionally productive period for the great Russian poet. Gorodnitsky
centers his Pushkin myth on the utmost value of art. Moscow, 1831 describes how an existential crisis gave birth
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to the golden age of Russian literature. The other two poems are palimpsests of Pushkin’s imagery and motifs, 
exploring the nature of Russian spleen (khandra) and coping with it. In the triptych, Pushkin’s biography echoes  
with Gorodnitsky’s own life.
Keywords: Russian literature, spleen, Alexander Gorodnitsky, Alexander Pushkin, Pyotr Pletnyov, Pushkin myth, 
lyric poetics
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Введение
Интерес к творчеству Александра Моисеевича 
Городницкого – одного из основателей бардовского 
движения – в настоящее время связан прежде всего 
с изучением особенностей поэтики и проблематики 
авторской песни [Кофанова 2008; Кулагин 2002; 
Малкина 2023; Успенская 2020]. С 2005 г., после  
того как была опубликована статья И. Б. Ничи
порова «Пушкин и его эпоха в песенной поэзии 
Александра Городницкого» [Ничипоров  2005],  
особое значение приобрела проблема изучения осо-
бенностей диалога поэта-современника с предше-
ствующими эпохами [Гумерова 2020; Купчик 2006]. 
К вопросу репрезентации пушкинской тематики 
в лирике А. М. Городницкого И. Б. Ничипоров 
обращался неоднократно, в частности в моно
графии 2006 г. [Ничипоров 2006]. Позже данная 
тема нашла отражение в его докторской диссер-
тации «Авторская песня 1950–1970-х гг. в русской 
поэтической традиции: творческие индивидуаль-
ности, жанрово-стилевые поиски, литературные 
связи», в которой был проанализирован разно
жанровый пушкинский цикл А. М. Городницкого 
[Ничипоров 2008:  25–27]. В настоящее время 
особенности художественного мира поэта явля-
ются объектом изучения таких исследовате-
лей, как В. В. Биткинова [Биткинова 2007; 2011], 
Е. В. Купчик [Купчик 2006; 2011], В. Я. Малкина  
[Малкина 2020a; 2020b] и др.

Сборник стихов «Дорога к Пушкину» сочетает 
в себе элементы биографического сюжета, связан-
ного с жизнью и творчеством Александра Серге
евича Пушкина, диалог с пушкинистами, раз-
мышления субъекта лирического высказывания 
о судьбах поэтов и исторических событиях, совре-
менниками которых они являются. Кроме того, 

образ Пушкина и пушкинская эпоха соотносятся 
у А. М. Городницкого с событиями современной 
российской истории [Афанасьева 2023; Ничипоров 
2005; Сривастава 2024].

Как представляется, пушкинская тема в твор-
честве А. М. Городницкого включается в большой 
контекст пушкинского мифа русской литературы 
[Загидуллина 2001; Козубовская 2011; Сараскина 
2018; Шеметова 2010] с авторским акцентом его 
интерпретации. Последнему из перечисленных 
аспектов посвящены работы [Афанасьева 2023; 
Биткинова 2012; Сривастава 2024].

Актуальность данной работы обусловлена вспле-
ском интереса к творчеству А. М. Городницкого 
во время пандемии 2020 г., связанной с распро-
странением COVID-19. В это время люди, находив-
шиеся в ситуации вынужденной изоляции, с боль-
шим интересом включались в интернет-проект 
Александра Городницкого и Натальи Касперович 
«Пока звенит струна», посвященный авторской 
песне1. В это же время А. М. Городницкий гото-
вит к публикации ряд поэтических сборников, 
среди них книга стихов «Дорога к Пушкину». 
Вместе с публикацией сборников поэтических 
текстов появляются новые акценты в автопрезен
тации А. М. Городницкого не только как барда, 
но и как поэта, который мыслит большими жанрово-
тематическими образованиями в системе поэтиче-
ских структур.

В качестве новизны предлагаемого исследова-
ния можно отметить, что в статье исследуется поэ-
тика текстов, созданных пять лет назад, в 2020 г., 
но именно эти тексты включены в большой исто-
рический контекст культурного карантина эпохи 
пандемии.

https://vkvideo.ru/playlist/-74837_9/video-74837_456239137?linked=1
https://vkvideo.ru/playlist/-74837_9/video-74837_456239137?linked=1
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Цель – проанализировать тему хандры и выявить 
особенности ее преодоления в аспекте исторических 
аналогий: «пандемийной весны» 2020 г., которую 
творчески осмысляет автор «Дороги к Пушкину», 
и «холерной осени» 1830 г., которая для А. С. Пушкина 
обернулась творческим всплеском в период первой 
Болдинской осени.

Методы и материалы
Обозначив в качестве материала исследования 
стихотворения А. М. Городницкого 2020 г., посвя-
щенные теме хандры, мы обращаемся к перво-
истоку творческого диалога поэта рубежа ХХ–ХХI вв. 
с А. С. Пушкиным, его поэтическими текстам и эпи-
столярным наследием. В связи с этим ключевым 
методом исследования является сравнительный 
анализ, в процессе которого выявляется особен-
ность диалога лирического героя А. М. Городниц
кого с А. С. Пушкиным и пушкинской эпохой.

Вторым важным аспектом исследования является 
семантический анализ ключевого слова «хандра», 
которое в художественном мире А. М. Городницкого 
насыщается интертекстуальными связями и приоб-
ретает функцию мифологемы.

Материалом стал триптих А. М. Городницкого, 
вошедший в книгу стихов «Дорога к Пушкину»2: 
«Москва, 1831» («Ненастных дней туманная завеса»), 
«Пушкин – Плетнёву 22 июля 1831 года» и «Хандра».

Результаты
«Ненастных дней туманная завеса»:  
мотив рождения российской словесности 
из экзистенциального кризиса
В книге стихов Александра Городницкого «Дорога 
к Пушкину» можно выделить поэтический триптих, 
в котором ситуация, связанная с вынужденным 
карантином 2020 г., осмысляется с позиции испы-
таний начала XIX в. Своего рода экспозицией 
триптиха является стихотворение «Москва, 1831» 
(«Ненастных дней туманная завеса»), посвящен-
ное Галине Седовой. Ключевой темой этого произ-
ведения становится рождение российской словес
ности в кризисный исторический момент: Из бунта, 
из холеры, из войны. Вслед за темой холеры в сбор-
нике утверждается тема хандры в поэтическом 
переложении письма «Пушкин – Плетнёву 22 июля 
1831 года» (посвящено Владимиру Фрумкину) 

2  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину: стихи и песни, посвященные великому русскому поэту. М.: Акад. наука, 2021. 127 с.
3  Курсив в первоисточнике.

и стихотворении «Хандра» (с посвящением Галине 
Седовой). Все тексты написаны в разгар панде-
мии, связанной с распространением коронавируса. 
Таким образом в художественном мире сборника 
А. М. Городницкого появляются исторические 
параллели между событиями XIX в., когда в России 
буйствовала холера, и XXI в., когда мир столкнулся 
с COVID-19. Для восстановления особенностей этих 
параллелей обратимся к пушкинскому осмыслению 
эпидемии холеры в России в 1830–1831 гг.

Биограф А. С. Пушкина П. В. Анненков описы-
вает то, как поэт впервые услышал о неизвестной 
тогда еще в России болезни. Это свидетельство 
сохранилось в дневниковой заметке «О холере». 
А. С. Пушкин вспоминает, что в конце 1826 г. 
во время игры в шахматы с одним дерптским сту-
дентом (А. Н. Вульфом [Левкович 1988: 157]) его 
партнер по игре сказал: «Холера – morbus подошла 
к нашим границам и через пять лет будет у нас»3. 
Далее следует признание поэта: «О холере имел 
я довольно темное понятие, хотя в 1822 году ста-
рая молдаванская Княгиня, набеленная и нарумя-
ненная, умерла при мне в этой болезни. – Я стал 
его расспрашивать. Студент объяснил мне, что 
холера есть поветрие, что в Индии она поразила 
не только людей, но и животных, и самые растения, 
что она желтой полосою стелется вверх по тече-
нию рек, что по мнению некоторых она зарожда-
ется от гнилых плодов и прочее – все, чему после 
мы успели наслыхаться. Таким образом, в даль-
ном уезде (Псковской) губернии молодой студент 
и ваш покорнейший слуга, вероятно одни во всей 
России, беседовали о бедствии, которое через 
5 лет сделалось мыслию всей Европы» [Анненков 
1984: 260]. В заметке также есть следующие сви-
детельства: перед отъездом в Нижегородскую 
деревню А. С. Пушкин через П. А. Вяземского узнал 
о том, что холера уже проникла в Саратовскую 
губернию, а по дороге к Болдино поэт встре-
тил Макарьевскую ярмарку, «прогнанную холе-
рой» [Там же: 261]. Здесь же фиксируется важная 
деталь: узнав 2 октября, что центром эпидемии 
стала Москва (где в это время находилась невеста 
А. С. Пушкина Наталья Николаевна), поэт стре-
мится попасть в Москву, но его останавливает целая 
цепь карантинов. П. В. Анненков также отмечает: 
«тогда холера занимала все умы и, как бывает 
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обыкновенно с неожиданными явлениями в мире 
физическом и нравственном, получала толкования 
незбыточные, преувеличенные и нелепые» [Там же: 
260]. Заметка А. С. Пушкина «О холере» написана 
в 1831 г., т. е. во время второй волны эпидемии, 
сопровождавшейся холерными бунтами.

Теме холеры посвящено стихотворение 
А. М. Городницкого «Москва, 1831» (2020 г.). Оно 
открывает триптих, в котором творчество стано-
вится источником преодоления своего рода экзи-
стенциального тупика, вызванного распростране-
нием смертоносной болезни:

Ненастных дней туманная завеса,
И птицы не кружатся в синеве.
Студент Белинский сочиняет пьесу
В обложенной холерою Москве.
В нижегородской бедной деревушке,
Холодным квасом утолив нутро,
В карантине истосковавшись, Пушкин
Грызёт своё гусиное перо.
И царской похвалы не ожидая,
Ища России новые пути,
В дому в Ново-Басманной Чаадаев
Обдумывает письма взаперти.
Пустынна окружающая местность, –
Ни люди, ни повозки, не видны.
Рождается Российская словесность
Из бунта, из холеры, из войны.
На переулках смерть в затылок дышит,
Предсказывая беды наперёд,
И Лермонтов – студент в тетради пишет:
«Настанет год, России чёрный год»4.

Отметим сразу, что при публикации этого 
стихотворения допущена опечатка (что под-
твердил А. М. Городницкий в личной переписке). 
Перечисленные в тексте факты свидетельствуют 
о том, что речь идет не о 1831 г., а о 1830 г. – первой 
волне эпидемии холеры в России, центром которой 
в этот момент стала Москва. Время вынужденных 
холерных карантинов представлено в произведе-
нии как период неимоверного всплеска творче-
ской активности: студент Белинский В обложенной 
холерою Москве сочиняет пьесу (в 1830 г. он напи-
сал драматическую повесть «Дмитрий Калинин»), 
А. С. Пушкин в нижегородской бедной деревушке – 
Грызёт своё гусиное перо (необычайно продуктивная 

4  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину… С. 72.

для А. С. Пушкина Болдинская осень), Чаадаев 
Обдумывает письма взаперти (в 1830 г. П. Я. Чаадаев 
завершает работу над «Философическими пись-
мами»). В финале стихотворения возникает образ 
Лермонтова-студента. Он, находясь в холерной 
Москве, в 1830 г. создает «Предсказание», начало 
которого завершает стихотворение А. М. Город
ницкого: «Настанет год, России чёрный год».

Стихотворение «Москва, 1831» («Ненастных дней 
туманная завеса») написано пятистопным ямбом, 
ритмически отмеряющим рамки исторической 
эпохи, когда писатели выполняют свою миссию. 
Ключевой метафорой лирического движения мысли 
становится метафора рождения. Российская сло-
весность рождается из экзистенциального кризиса: 
холеры, войны и бунта. Глагол рождается ориенти-
рует на восприятие русской литературы как есте-
ственного процесса.

Холерная атмосфера пропитана метафори-
ческими аллюзиями. Туманная завеса ненаст-
ных дней соотносится с эпидемиологической, 
метеорологической и социально-политической 
неопределенностью. Пушкинское гусиное перо 
становится не только символом творчества и вдох-
новения, но и орудием борьбы с литературными 
оппонентами. Мир опустел, а смерть в затылок 
дышит. Все это готовит к восприятию чёрного года 
России – метафоре, восходящей к стихотворению 
М. Ю. Лермонтова. В провиденциальной картине 
мира поэтов XIX–XXI вв. черный год России соотно-
сим с мотивом праведного возмездия в историче-
ской судьбе страны. В. Г. Белинский, А. С. Пушкин, 
П. Я. Чаадаев и М. Ю. Лермонтов создают произ-
ведения, несмотря на карантин и цензуру. Таким 
образом, стихотворение А. М. Городницкого 
становится своего рода палимпсестом русской 
литературной истории, где прошлое перетекает 
в настоящее. Параллель между 1830 и 2020 годами 
предполагает повторяющуюся ситуацию, подразу-
мевая, что художественная и интеллектуальная 
жизнеспособность России противостоит кризисам.

Стихотворение «Москва, 1831» («Ненастных дней 
туманная завеса») становится прологом к осмыс-
лению феномена творческого всплеска периода 
карантина. Настроение следующих двух стихо
творений эмоционально усиливается за счет сквоз-
ной темы хандры, которая также восходит к пуш-
кинской поэтике.
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Тема хандры в творчестве А. С. Пушкина  
и сборнике А. М. Городницкого «Дорога к Пушкину»
А. М. Городницкий работал над сборником «Дорога 
к Пушкину» во время пандемии 2020 г., что отраз-
илось на проблематике ряда стихотворений. Два 
текста: «Пушкин – Плетнёву 22 июля 1831 года» 
и «Хандра» – обретают особый смысл в контексте 
исторических параллелей между событиями XIX 
и XXI веков.

В «Словаре языка Пушкина» зафиксировано упо-
требление следующих лексем: хандра, хандрить 
и хандрливый5. Слово хандра используется 18 раз 
(при этом трижды в романе «Евгений Онегин»), 
8 раз встречается слово хандрить, 1 раз использу-
ется хандрливый. При этом слово хандра соотносится 
с подавленным состоянием человека, находящегося 
в дурном настроении6.

В художественном мире А. С. Пушкина тема 
подавленного состояния или хандры-недуга появ-
ляется в первой главе «Евгения Онегина», над кото-
рой поэт работал во время южной ссылки в 1823 г. 
[Лотман 1995: 95, 479–480]:

Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава Богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел7.

Отметим, что А. С. Пушкин в противовес англий-
скому сплину вводит образ русской хандры, тем 
самым заостряя внимание на национальной осо-
бенности переживания героем охлаждения к жизни.

Новыми смыслами тема хандры наполняется 
у А. С. Пушкина в письмах 1830–1831 гг. Это период 
всплеска в России эпидемии холеры, которая разви-
валась волнами. В 1830 г. центром эпидемии стала 
Москва, в 1831 г. – Санкт-Петербург [Выскочков, 
Шелаева 2021]. Оказавшись во время первой волны 

5  Словарь языка Пушкина. 2-е изд., доп. М.: Азбуковник, 2000. Т. 4. С. 827.
6  Там же.
7  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. М.-Л.: АН СССР, 1937–1959. Т. 6. 1937. С. 21. Полужирным шрифтом обозначен курсив 
в первоисточнике.
8  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. М.-Л.: АН СССР, 1937–1959. Т. 14. 1941. С. 121.
9  Там же. С. 197.
10  Кочеткова Н. Д. Молчанов П. С. Словарь русских писателей XVIII века. Вып. 2. К–П. Отв. ред. А. М. Панченко. СПб.: Наука, 
1999. С. 297–299.

всплеска холеры в нижегородском поместье Болдино 
[Анненков 1984: 261], 4 ноября 1830 г. А. С. Пушкин 
в письме лицейскому другу А. А. Дельвигу сообщает: 
«Отец мне ничего про тебя не пишет. А это беспокоит 
меня, ибо я все-таки его сын – т. е. мнителен и хан-
дрлив (каково словечко?)»8. В данном случае акцент 
сделан на семейном сходстве – склонности к хандре 
как отца, так и сына.

Еще один пример – письмо А. С. Пушкина другу 
и издателю П. А. Плетневу от 22 июля 1831 г.: «Опять 
хандришь. Эй, смотри: хандра хуже холеры, одна 
убивает только тело, другая убивает душу. Дельвиг 
умер, Молчанов умер; погоди, умрет и Жуковский, 
умрем и мы. Но жизнь все ещё богата: мы встретим 
ещё новых знакомцев, новые созреют нам друзья, 
дочь у тебя будет расти, вырастет невестой, мы будем 
старые хрычи, жены наши – старые хрычовки, а детки 
будут славные, молодые, веселые ребята; а мальчики 
станут повесничать, а девчонки сентименталь-
ничать; а нам то и любо. Вздор, душа моя; не хан-
дри – холера на днях пройдет, были бы мы живы, 
будем когда-нибудь и веселы»9. В основе диалога 
с другом – рассуждения о возможности выхода 
из жизненного тупика. Причин для хандры более 
чем предостаточно. Поэт признает боль утраты, 
упоминая о смерти лицейского друга А. А. Дельвига 
и литератора, переводчика «Неистового Роланда» 
Л. Ариосто П. С. Молчанова10. Несмотря на мрач-
ную картину, связанную с уходом близких, мысль 
А. С. Пушкина устремляется в будущее с прогнозом 
на вхождение во взрослую жизнь детей. Сравнение 
хандры с холерой (хандра хуже холеры) подчерки-
вает разрушительное воздействие душевной боли 
на человека. Выход из сложной жизненной ситуации 
связан с представлением будущих картин семейной 
жизни: поэт иронично рисует старческое состояние 
взрослого поколения (мы будем старые хрычи, жены 
наши – старые хрычовки) и радость, присущую под-
растающим детям, которые будут и повесничать, 
и сентиментальничать.

Очевидно, что в творчестве А. С. Пушкина тема 
хандры связана с особым духовным упадком сил 
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(хандра страшна тем, что убивает душу), пережи-
ванием сложных жизненных моментов. Особенно 
эта тема обостряется в период эпидемии холеры 
1830–1831 гг. [Афанасьева 2022; Афанасьева, 
Саини 2023].

Обратимся к стихотворению А. М. Городницкого 
«Пушкин – Плетневу. 22 июля 1831 года» (2020 г.), 
которое является поэтическим переложением уже 
цитировавшегося выше письма:

Писал Плетнёву Пушкин
В холерный черный год:
«Хандра – холеры пуще
Быстрее изведет.
Печали оголтелой
Сдаваться не спеши.
Холера губит тело,
Хандра же – враг души.
Года не беспредельно
Отпущены судьбой.
Молчанов умер, Дельвиг,
И мы умрём с тобой.
Но жизнь на этом Свете
Остановить нельзя, –
Родятся снова дети,
Появятся друзья.
Хандрить, мой друг, не дело.
Холера не страшна, –
Всего через неделю
Закончится она.
Дурные мысли лживы, –
Минует время мглы,
И мы, коль будем живы,
То будем веселы»11.

Подобно тому, как А. С. Пушкин в письме успо-
каивает друга, издателя Петра Плетнева, ока-
завшегося запертым в холерном Петербурге12, 
так и А. М. Городницкий посвящает стихотворе-
ние другу, исследователю гитарной поэзии Влади
миру Фрумкину. Таким образом слово А. С. Пушкина 
просвечивается в слове лирического героя 
А. М. Городницкого, а эпистолярный дискурс XIX в. 
проецируется на события 2020 г., когда мир погру-
зился в состояние вынужденной изоляции в период 
пандемии.

11  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину… С. 73.
12  Пушкин А. С. Письма. Т. 3. 1831–1833. М.: Academia, 1935. С. 38.
13   Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. М.-Л.: АН СССР, 1937–1959. Т. 14. 1941. С. 197.

Экспозиция стихотворения: Писал Плетнёву 
Пушкин // В холерный черный год – продолжает 
тему предыдущего текста. Образ черного года –  
метафорическая характеристика периода буй-
ства холеры, а также реминисценция стихотворе-
ния М. Ю. Лермонтова «Предсказание». Противо
действием черному году у А. М. Городницкого 
в диалоге с поэтикой Золотого века становится дру-
жеское участие, в котором сохраняются ключевые 
акценты письма А. С. Пушкина: сопоставление хан-
дры с холерой, переживания, связанные со смер-
тью друзей, надежда на лучшее. Сопоставление 
болезни тела и души в стихотворении проявлено 
трижды: Хандра – холеры пуще // Быстрее изведет,  
Холера губит тело, // Хандра же – враг души, // Хандрить,  
мой друг, не дело. // Холера не страшна. Существенным 
отступлением от первоисточника становится пере
акцентуация прогнозов на будущее. У А. С. Пушкина 
диалог с П. А. Плетневым формирует восприятие 
будущего в кругу друзей и семьи: «детки будут 
славные, молодые, веселые ребята; а мальчики 
станут повесничать, а девчонки сентименталь-
ничать; а нам то и любо»13. У А. М. Городницкого 
жизненные закономерности обретают обобщённо-
философский смысл: Но жизнь на этом Свете //  
Остановить нельзя, – // Родятся снова дети, // 
Появятся друзья, – что входит в диалог с онтологи-
ческой лирикой А. С. Пушкина (см. «Брожу ли я вдоль  
улиц шумных», 1829 г.).

Следом за стихотворным переложением письма 
А. С. Пушкина о холере в сборнике А. М. Город
ницкого идет стихотворение «Хандра». Оно содер-
жит посвящение заведующей Музеем-квартирой 
А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге (Мойка, 12)  
Галине Седовой. Во время пандемии поэт находился 
в постоянной переписке с Галиной Михайловной, 
и по мотивам диалога с нею появился ряд поэтических 
текстов. Упомянутое стихотворение является откли-
ком на переживания А. С. Пушкиным Болдинской 
осени 1830 г., которая у А. М. Городницкого сопо-
ставляется с карантинной весной 2020 г. Стоит отме-
тить то, что подобные параллели в 2020 г. буквально 
витали в воздухе [Афанасьева 2022; Визель 2021]. 
Сам А. М. Городницкий в это время ведет ежене-
дельные интернет-встречи «Пока звенит струна», 
работает над книгой стихов «Дорога к Пушкину», 
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создает стихотворный цикл «Пандемия», который 
посвящает врачам.

Стихотворение «Хандра» состоит из семи строф. 
Его экспозицией является описание настроения 
А. С. Пушкина 1830-го г. Поэт устал от карантина 
и уже не может справиться с хандрой:

Осенняя унылая картина,
И Пушкин, что устал от карантина,
Уже не в силах справиться с хандрой.
Всё раздражает, всё ему некстати.
Ему сейчас смешон и неприятен
Его неунывающий герой14.

В начальной строфе очевидна отсылка к пер-
вой Болдинской осени [Левина 1979; Лотман 1995: 
140–147]. В 1830 г. А. С. Пушкин закончил работу над 
романом «Евгений Онегин», написал стихотворение 
«Румяный критик мой», цитата из которого выне-
сена в эпиграф анализируемого текста15.

В экспозиции «Хандры» появляется описание 
унылой осенней картины. Традиционно осень вос-
принимается как любимое время года А. С. Пушкина 
(см. «Осень» (Отрывок), 1833 г.), но в стихотворении 
А. М. Городницкого она представлена как серьез-
ное испытание: А. С. Пушкин устал и от карантина, 
и от хандры, и от своего романа. Мотив переживания 
осеннего пейзажа оказывается сквозным для лири-
ческого движения мысли: Осенняя унылая картина, 
Приносят дождь холодные ветра, Над чернотой 
полузастывших рек. Таким образом, унылый пейзаж 
усиливает раздражение поэта и становится фоном 
безудержной хандры.

Во второй строфе стихотворения появляется 
прямая отсылка к эпиграфу: Румяный критик мой, 
насмешник толстопузый:

Попридержи же, критик толстопузый,
Насмешливые едкие слова.
Не день ему сидеть здесь и не два.
Его не ждёт холерная Москва.
Незримые его связали узы.
Седеет от раздумий голова16.

14  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину… С. 74.
15  Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. М.-Л.: АН СССР, 1937–1959. Т. 3. Кн. 1. 1948. С. 236.
16  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину… С. 74.
17  Там же. С. 75.
18  Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. В 4 т. Т. 4. 2-е изд., стер. М.: Прогресс, 1987.
19  Городницкий А. М. Дорога к Пушкину… С. 75.

Субъект лирического высказывания входит  
в диалог с пушкинскими текстами и встает 
на защиту поэта против румяного критика.

Болдино в стихотворении «Хандра» воспринима-
ется как особого рода островок творчества в то время, 
когда вокруг буйствует смертоносная болезнь.  
В тексте А. М. Городницкого упоминаются центры 
глобальных эпидемий XIX в. В третьей строфе пере
числяются всплеск чумы на Кавказе, холера в Москве 
и Петербурге (хотя Петербург станет центром эпиде-
мии только в следующем 1831 г.) [Афанасьева 2022]. 
Все это влияет на состояние лирического героя, 
который удручен и чувствует, что смерть ему вослед 
идёт сама.

Обстоятельства жизни и творчества А. С. Пушкина 
вновь и вновь обращают к осмыслению понятия 
хандры. В четвертой строфе это слово пишется уже 
с заглавной буквы и берется в кавычки:

Ах, это слово старое «Хандра»,
Из Греции пришедшее когда-то!17

Таким образом, слово хандра, которое отсылает 
к греческому τὰ ὑποχόνδρια – ипохондрия18, в лириче-
ском движении мысли укореняется в веках: от антич-
ности – к пушкинскому времени – и к современности.

В финале ключевой образ стихотворения соотно-
сится с русским мировосприятием. А. М. Городницкий 
заимствует у А. С. Пушкина словосочетание русская 
хандра (см. «Евгений Онегин»: Короче, русская хандра 
им овладела понемногу) и через него конкретизирует 
состояние безысходности:

Неистребима русская хандра.
И в нынешнее время, и вчера,
Она неотвратима, как цунами,
Когда приходит горькая пора,
И тления оранжевое пламя
Горит в окне подобием костра19.

Безвыходности ситуации придает то, что русская 
хандра соотносится со стихийными бедствиями: 
цунами и пожаром.
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В финале стихотворения возникает историческая 
параллель: то, что переживал А. С. Пушкин, сейчас 
переживает лирический герой А. М. Городницкого. 
Болдинская осень 1830 г. сравнивается с весной 
2020 г.:

Не потому ли в карантинном дне,
Когда бы быть положено весне,
Мне на судьбу не удержать обиды.
И до утра опять не спится мне.
И проступают болдинские виды
В московском рассветающем окне?20

Лирический герой А. М. Городницкого сквозь 
городской пейзаж современной Москвы видит 
пушкинское Болдино, т. е. в лирическом движении 
мысли возникает взаимное пересечение времени 
и пространств. И что самое важное, тема хандры 
становится источником творчества. Только твор-
чество, связанное с исключительной силой духа, 
становится выходом из тупика и может помочь 
преодолеть все несчастья. Таким образом, поэ-
тический триптих о холере и хандре становится 
в сборнике А. М. Городницкого концентратом исто-
рических аналогий, которые формируют представ-
ление о силе духа, явленной в поэзии, в творческом 
карантине.

Обсуждение
Тема хандры, соотносимая с пандемией 2020 г., 
включается в большой историко-культурных кон-
текст первой волны пандемии периода распро-
странения COVID-19. В это время особую роль 
обретает идея творческого карантина.

Одна из первых рефлексий, связанных с осмыс-
лением творческого потенциала вынужденной 
изоляции А. С. Пушкина осенью 1830 г. и ситуа-
ции весны 2020 г., приходится на 2 апреля, когда 
Э. М. Афанасьева выступила с темой «Пушкинский 
код в период "культурного карантина" 2020 г.» 
на вебинаре Института Пушкина (цикл «А. С. Пушкин 
и феномен литературной классики»). Тема нашла  
продолжение 30 апреля в рамках онлайн-встречи 
с А. М. Городницким «Не женитесь, поэты». 
Тогда же состоялась онлайн-презентация руко-
писи исследуемой в данной статье книги «Дорога 
к Пушкину». 14 мая по запросу Института 
Пушкина был проведен вебинар сотрудниками 

20  Там же.

Музея-заповедника А. С. Пушкина «Болдино» 
Н. А. Жирковой, Т. Н. Кезиной «Болдинская осень: 
как А. С. Пушкин пережил карантин 1830 года» 
[Афанасьева 2022].

Тема творческого карантина была проявлена 
в цикле публикаций портала «Год литературы» 
и «Российская газета», которые 17 марта 2020 г. 
запустили проект «Пушкин в карантине» с ежеднев-
ной публикацией хроники Болдинской осени 
А. С. Пушкина 1830 г. [Визель 2021].

Лирическая рефлексия по отношению к творче-
ству А. С. Пушкина 1830–1831 гг. и его размышле
ниям о хандре у А. М. Городницкого включается 
в этот большой контекст, соотносимый с идеей  
культурного / творческого карантина.

Заключение
Поэтический триптих А. М. Городницкого: «Москва, 
1831» («Ненастных дней туманная завеса»),  
«Пушкин – Плетнёву 22 июля 1831 года» и «Хандра» –  
находится в прямом диалоге с событиями пуш-
кинской эпохи периода распространения в России 
холеры. Параллелизм исторических ситуаций 
порождает соотнесение современных собы-
тий с позиции возможного их преодоления 
по модели, уже известной русской словесности: 
то, что испытал поэт XIX в. во время Болдинской 
осени в период вынужденной изоляции, испы-
тывает и поэт XXI в. в период вынужденной 
изоляции 2020 г. Воплощением смертоносной 
силы становится образ холеры, у которой появ-
ляется еще более жестокий двойник – душевная 
хандра. Хандра, иссушающая душу, превраща-
ется в эмоциональный тупик, сердечный недуг 
в сложный жизненный момент. Кульминация 
внутренних переживаний воплощается в образе 
русской хандры, сопоставимой со стихийными 
бедствиями. В стихотворениях, посвященных 
этой теме, А. М. Городницкий объединяет био-
графический миф об А. С. Пушкине с автобио-
графическими элементами. Единственным 
выходом из экзистенциального тупика является 
творчество. Подобно тому, как для А. С. Пушкина 
Болдинская осень стала периодом всплеска его 
творчества, так и для А. М. Городницкого поэти-
ческий диалог с поэтом-предшественником опре-
делил путь насыщения смыслами «карантинной  
весны» 2020 года.
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