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Аннотация: Целью исследования является выявление паттернов социального воображения советских 
подростков, находящихся на пороге самостоятельной взрослой жизни, в послевоенный период. Изучение 
их представлений о собственной роли в коллективном проекте будущего позволит определить и более точно 
описать место социализма в жизненном мире советской молодежи. Хронологические рамки исследования 
охватывают период 1945–1953 гг. Материалом послужили дневники советских школьников. Сельский подро-
сток, горожанин и новосибирская школьница по-разному писали о собственной жизни. Институционально 
их объединили принадлежность к советской школе и принятие ценностей модернизирующегося обще-
ства: культ образованности, естественная вертикальная мобильность и дифференцированность социальной 
среды. Клара Гайнутдинова объединила принцип рационализма с идеализированными представлениями 
о справедливости и равноправии, заимствованными из этического кодекса коммунистической утопии. 
Николай Козаков создал утопичный нарратив о наукограде, частью которого он видел себя в качестве круп-
ного исследователя природы и фауны. Арнольд Ожегов мечтал о замене политических догм на драматиче-
ский текст, одним из авторов которого хотел видеть себя. Он был бы не против отредактировать социальную 
структуру социалистического общества, поставить литераторов и интеллектуалов (властителей разума) 
на места, занятые партийными начальниками. Фундаментом работы социального воображения предста-
вителей послевоенной молодежи стали нормы, ценности и символические коды урбанизированной версии 
советской культуры. Их коллективный социализм мог быть только городским.
Ключевые слова: советское общество, послевоенный социализм, социальное воображение, советский город, 
социализация школьника, эго-документы, личные дневники
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vertical mobility, differentiated social environment, etc. Diarist 1 combined the principle of rationalism with some 
idealized concepts of justice and equality borrowed from the ethical code of the communist utopia. Diarist 2 created 
a utopian narrative about a science city, where he would be a prominent researcher of flora and fauna. Diarist 
3 dreamed of replacing political dogmas with a dramatic text of his own authorship, and party bosses with writers 
and intellectuals. The post-war youth based their future projections on the norms, values, and symbolic codes 
of urbanized Soviet culture: their collective socialism was of entirely urban nature.
Keywords: soviet society, post WWII socialism, social imagination, Soviet city, socialization of schoolchildren, ego 
documents, personal diaries
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Введение
Модернизация превращала советские города в боль-
шие индустриальные центры. Урбанизация, наса-
ждаемая большевиками, должна была полностью 
вытеснить и заменить дореволюционные формы 
городской жизни с их мещанской культурой, соци-
альным расслоением общности, смешением раз-
ных укладов хозяйствования. Теоретик советской 
урбанизации Н. А. Милютин заявлял: «принципы 
анархо-капиталистической системы строительства 
городов должны быть решительно нами отвер-
гнуты, как ни в какой мере не соответствующие 
задачам переустройства нашего хозяйства и быта 
на социалистических началах. Мы должны реши-
тельно отказаться от "исторического наследства", 
как от чего-то не подлежащего критике» [Милютин 
1930: 9]. Советский город задумывался как передо-
вое, образцовое пространство для жизнедеятельно-
сти рабочих коллективов.

На деревню большевики смотрели немного иначе. 
Негативным фактором считался индивидуализм кре-
стьян, ориентированных на ведение единоличного 
хозяйства. Колхозы должны были коренным обра-
зом изменить жизненный мир крестьян: «Не стоит 
у нас вопрос, выгодны ли колхозы или невыгодны. 
Не стоит и не будет стоять. Не стоит и не будет сто-
ять вопрос, целесообразно ли для отдельных колхоз-
ников быть в колхозе или нецелесообразно, потому 
что этот вопрос тоже решен»1. Естественный коллек-
тивизм рабочих противопоставлялся стремлению 
крестьян к автономии, самостоятельному ведению 
собственного хозяйства. И хотя в идеологической 
проекции коммунистического общества статусы 

рабочих и крестьян уравнивались, в реальной прак-
тике хозяйствования городские рабочие занимали 
более высокий статус в иерархии трудящихся.

Индустриализация и политические кампании 
1930-х гг. повлияли прежде всего на городскую среду. 
Даже известная массовая операция 1937–1938 гг. 
по приказу № 00447 в отдельных регионах при-
нимала ярко выраженный социальный перекос: 
«Особенностью операции [в Прикамье] стала ее анти-
рабочая направленность» [Лейбович и др. 2009: 137]. 
Город становился эпицентром социалистических 
преобразований по различным основаниям.

С. Коткин обратил внимание, что интенсивные 
преобразования большевиков приобретают черты 
социальной игры, моделируя взаимодействие вла-
сти и рабочих. Ключевым элементом для интегра-
ции рабочих в политическую реальность большеви-
ков стал особый язык. Обязательства по освоению 
«большевистского языка», как их представил иссле-
дователь, далеки от представлений о «двоемыслии» 
поздней советской эпохи. Единство слов и прак-
тик, активной деятельности по реализации пафос-
ного смысла политической риторики большевиков 
было ядром преобразований социальной среды 
заводских поселков. «Заводской цивилизацией» 
метафорично обозначил «советскую версию инду-
стриального города» американский историк [Коткин 
2001: 282]. В таком подходе заметен отзвук извест-
ной теории урбанизма как «образа жизни» [Wirth 
1938; по: Николаева 1997: 188]. Некоторые из после-
дователей С. Коткина постарались отделить его идеи 
от урбанистической традиции, сделав радикальный 
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акцент на политическом давлении власти, принуж-
давшей людей изменить собственное мышление – 
«революционизировать сознание» [Хелльбек 2017]. 
Впрочем, такие радикальные подходы не полу-
чили массовой поддержки в среде отечественных 
историков.

В то же время его идея «большевизации языка», 
ориентирующая на социальные преобразования, 
была позитивно принята научным сообществом.  
Она органично дополнила работы по изучению ста-
линского общества, которые в то время вели отече-
ственные исследователи.

Н. А. Купина обратила внимание на формирова-
ние особого «тоталитарного языка», который свя-
зывал идеологические установки с репрессивной 
политикой сталинизма [Купина 1995]. По мнению 
О. Л. Лейбовича, фактор языка следует учитывать 
не только в идеологическом контексте. В сталин-
ском обществе язык стал инструментом соци-
ального управления, связующим звеном между 
проективным образом социализма и реальными 
практиками людей, его деятельностная основа 
закреплена в мифологической картине мира: 
«В новой мифологической картине мира образы 
вербализованы. В ней господствует слово. Вождь 
говорит. Вождь пишет. Вождь читает. Тем самым 
он создает модель для подражания. Те, кто умеют 
связно произносить и записывать слова, занимают 
вершину социальной иерархии. <…> Слово – глав-
ный поступок. В пределах советской культуры жить 
означает вписывать новые строчки. Умереть – зна-
чит быть стертым из текста. Управлять – редакти-
ровать текст. Слово самоценно и самодостаточно. 
Это не знак вещи, события, или действия. Напротив, 
вещи, события, действия есть лишь несовершенные 
воплощения слов» [Лейбович 1998: 91–92]. В совре-
менных работах идеи С. Коткина по-прежнему 
востребованы.

Другой вектор обсуждения советского градо
строительства задали работы Е. Добренко о куль-
турной топографии соцреализма. Метафора горо-
да-сада, предложенная им в 1998 г., позволяла 
соотнести советский опыт градостроительства 
с дореволюционной риторикой о перспективах 
развития городов. Тем самым советский город рас-
сматривался как этап реализации модернистского 
проекта со своими специфическими особенностями, 
характеризующими общий характер сталинской 
модернизации в качестве властной и репрессивной 
политики преобразования общества [Добренко 1998]. 

Концепция культурной оболочки, в терминах 
Е. Добренко – политэкономии соцреализма, введен-
ная им в качестве первоосновы социальных изме-
нений, подчеркивала значимость ценностей, норм 
и символическую аранжировку сталинской поли-
тики. Методологически это сближает исследования 
Е. Добренко с работами М. Вебера по истории про-
тестантских ценностей, ставших ядром предприни-
мательской культуры [Вебер 1990].

За тридцать лет дискуссии о социалистиче-
ском городе прошли заметный путь. Современные 
исследователи стремятся учитывать теоретико-
методологические основания исходной полемики, 
дополняя их конкретной исторической интерпре-
тацией. На примере обзора уральских промышлен-
ных центров А. А. Фокин подчеркивает потенциал 
возможностей, который создавала политика боль-
шевиков по преобразованию природной среды, 
городского типа культуры и социальной идентич-
ности в единый социалистический миф – составную 
часть коммунистической утопии [Фокин 2017: 15–73; 
2022: 95]. В предложенном им очерке отчетливо про-
слеживается идея синтеза методологических подхо-
дов С. Коткина и идей о соцреализме как культурном 
феномене, развивавшаяся Е. Добренко.

Интересный ракурс дискуссий о социалистиче-
ском городе предлагает И. Н. Стась. Он отмечает, 
что позитивистски настроенные исследователи 
буквально восприняли тождество идей большеви-
ков и практику преобразований городов. Идеальный 
город большевиков был утопическим проектом, 
но помимо этого он был прежде всего ценност-
ным ориентиром: «В сталинском индустриальном  
социуме мечты о городе представляли собой совет-
ский вариант известного понятия "право на город", 
разработанного А. Лефевром и Д. Харви как ответ 
капиталистическому урбанизму» [Стась 2022: 87].

Исторические исследования, обращающиеся 
к архивным материалам, иллюстрирующим процесс 
становления и развития советского города в его 
реальном социальном воплощении, подтверждают 
разрыв между проектами городского социализма 
и реальными условиями повседневной жизни горо-
жан. В исследованиях А. В. Мордвинцевой на при-
мере Тюмени показано, что усилия местных властей, 
возобновивших курс на возведение социалистиче-
ского города в послевоенные годы, так и не были 
полностью реализованы: «Была разработана схема 
генерального плана застройки города, формиру-
ется его идеологический центр – на территории 
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бывшего базара, создается центральная площадь, 
на которой должны были расположиться главные 
советские и партийные учреждения. Но в тече-
ние всех послевоенных лет Тюмень так и не при-
обрела набор обязательных для крупных городов 
признаков, таких как высокий уровень развития 
системы магистралей и городского массового 
транспорта, преобладание застройки в 4–5 этажей 
и выше, большая площадь зеленых насаждений» 
[Мордвинцева 2010: 17]. Схожие замечания можно 
привести и для уральского индустриального центра: 
«Молотов 1930–50-х годов едва ли являлся городом 
в подлинном смысле этого слова. Замкнутые "заво-
доцентрические" мирки рабочих поселков образо-
вывали суммативное, а не системное целое, единое 
социальное пространство не сложилось» [Кабацков, 
Казанков 2010: 135].

Возвращение к методологии междисциплинар-
ных исследований, предлагаемое современными 
исследователями советской урбанизации, смо-
трится наиболее плодотворным подходом для изу-
чения сложной реальности советского прошлого. 
Интерпретация декларируемых в сталинском поли-
тическом тексте идей как догматической программы 
социальных преобразований выглядит наивно. 
На юбилейной конференции по Истории сталинизма 
О. Л. Лейбович, делая доклад, вспоминал дискуссию 
Н. Бухарина и И. Сталина в конце 1920-х гг. о теоре-
тическом и практическом подходе к формированию 
ориентиров хозяйственной политики. Он подчер-
кивал сложный характер взаимоотношений между 
доктринальной и прагматической составляющей 
сталинских идей [Лейбович 2023].

Политический текст большевиков воздейство-
вал прежде всего на коллективное воображение, 
ориентируя его согласно политическим трактатам. 
По мнению Д. Бранденбергера, большевики созда-
вали нацию по лекалам модернистской культуры. 
В отличие от европейской традиции объединяю-
щим культурным кодом стала не общность истории, 
а воображаемая солидарность на базе коллекти-
визма, через которую и пролегал путь в коммунисти-
ческое будущее [Бранденбергер 2009: 57–80]. Таким 
образом, важнейшим фактором социальной деятель-
ности в советском государстве становился разрыв 
с прошлым, с его социальным и культурным насле-
дием. К. Мангейм считал, что конфликт с насто-
ящим ради воображаемого будущего характерен 
для утопического типа мышления: «будем считать 

утопичной лишь ту "трансцендентную по отно-
шению к действительности" ориентацию, кото-
рая, переходя в действие, частично или полностью 
взрывает существующий в данный момент порядок 
вещей» [Манхейм 1994: 164].

Настоящее исследование опирается на понима-
ние советской урбанизации как культурного и поли-
тического проекта, нацеленного на преобразование 
социальной реальности. Следует различать область 
идей и социальной активности, но одновременно 
понимать, что для сталинского прошлого политиче-
ский текст не должен анализироваться отчужденно 
от практической деятельности. Автор отдает себе 
отчет, что единство слов и мысли не является есте-
ственным, что накладывает ограничения на круг 
исторических источников, которые могут быть 
использованы для продуктивных исследований 
в указанном методологическом ключе. Источникам 
и техникам работы с ними уделено пристальное 
внимание ниже.

Цель исследования – выявить паттерны социаль-
ного воображения советских подростков, находя-
щихся на пороге самостоятельной взрослой жизни, 
в послевоенный период. В дихотомии будущего 
и прошлого, новаций и традиций они чувствитель-
нее других групп ориентировались на перспективы 
грядущего. Изучение их представлений о собствен-
ном месте в коллективном проекте будущего позво-
лит определить и более точно описать место социа-
лизма (и коммунизма) в жизненном мире советской 
молодежи.

Хронологические рамки исследования охва-
тывают период 1945–1953 гг. Последствия войны 
серьезно отразились на послевоенной жизни. 
Победа над фашизмом породила надежды и завы-
шенные, по мнению властей, ожидания от социа-
лизма. В 1952 г. И. В. Сталин вынужден был одернуть 
нетерпеливых сторонников ускоренной модер-
низации: «к нам, как руководящему ядру, каждый 
год подходят тысячи новых молодых кадров, они 
горят желанием помочь нам, горят желанием пока-
зать себя, но не имеют достаточного марксистского 
воспитания, не знают многих, нам хорошо извест-
ных, истин и вынуждены блуждать в потемках. 
Они ошеломлены колоссальными достижениями 
Советской власти, им кружат голову необычайные 
успехи советского строя, и они начинают вообра-
жать, что Советская власть "все может", что ей "все 
нипочем", что она может уничтожить законы науки, 
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сформировать новые законы»2. Стоит отметить, что 
ожидания порождала властная пропаганда, усиленно 
воспевавшая успехи послевоенного восстановления 
городов, промышленности и народного хозяйства 
в целом.

Для исследования социального воображения 
требуются особые исторические источники. Они 
должны сохранить голоса людей, показать их мечты 
и образы грядущего. Такой материал содержат эго-
документы, прежде всего дневники. Н. В. Суржикова 
подчеркивала уникальные возможности источников 
личностного происхождения: «характеризующиеся 
непременным присутствием "Я" и не столько запе-
чатлевающие исторические события, сколько соз-
дающие их ощущения» [Суржикова 2014: 6]. В них 
можно найти и образы воображаемого, и оценки 
с рефлексией, и откровенные суждения автора 
эго-текста о собственной жизни.

Дневниковое повествование вряд ли следует 
упрощать до частных заметок о жизни отдельного 
индивида. «Документ репрезентирует нас (наше 
знание, опыт, память или личность как таковую) 
в социальном мире постольку, поскольку удостове-
ряет» [Каспэ 2013: 8]. Дневник, содержащий прямую 
речь автора, гораздо ближе напоминает голос чело-
века, чем иные исторические источники. Рассказ 
о себе, принимающий форму дневника, уже нечто 
большее, чем набор реплик в жанре самоописания. 
По мнению Ю. П. Зарецкого, автобиографические 
рассказы следует рассматривать в качестве особого 
рода социальных действий [Зарецкий 2021: 24]. Они 
представляют собой не просто текст, а коммуни-
кативный код, позволяющий автору выстраивать 
общественные отношения с Другим. Интерпретация 
такого кода историком позволяет увидеть социаль-
ного субъекта в его связи с социальным временем, 
культурой, общественными отношениями и поступ-
ками, которые определяют ритмы существования 
реальных групп и сообществ. Специфику работы 
с эго-документами наилучшим образом вопло-
щают методологические ориентиры микроистории, 
когда частное и локальное, проявляющееся в жизни 
отдельных людей, рассматривается исследователем 
в качестве признака более масштабных тенден-
ций, общественных настроений или коллективных 
установок.

М. М. Бахтин отмечал применительно к лите-
ратурным текстам неразрывную связь авторского 

2  Сталин И. В. Экономические проблемы социализма в СССР. In: Сталин И. В. Сочинения. М.: Писатель, 1997. Т. 16. С. 159.

замысла или речевой воли говорящего с объек-
тивным миром, предметно-смысловой стороной 
действительности [Бахтин 1986: 447]. В дневниках 
можно наблюдать, как регулярные заметки создают 
автобиографический нарратив о социальном герое. 
В чередующихся изо дня в день записях автор фор-
мирует набор сюжетов и ролей для диалогичного 
рассказа о собственной субъектности, активно про-
являя свое социальное Я. Повествование избира-
тельно согласуется с ценностями и нормами боль-
шого общества. Герой повествования превращается 
в свидетеля и соучастника событий коллективной 
истории.

Следует отметить, что в привлекаемых дневниках 
поэтический текст, через который И. Л. Савкина ана-
лизировала в свое время автодокументальные тек-
сты в русской литературе, выражен слабо [Савкина 
2007: 90–100]. Впрочем, идеологический нарратив 
также не воспроизводится буквально. Эту особен-
ность дневников отмечала И. М. Савельева, обра-
тившая внимание на то, что даже в условиях войны 
советские люди «оставили не похожие на офици-
альные ни в плане выражения, ни в плане содержа-
ния свидетельства личного экстремального опыта» 
[Савельева 2021: 29–30]. Отход от клишированного 
текста подчеркивает ценность такого рода источни-
ков. Как показала С. Бойм, советская субъектность 
не предполагает слепого воспроизводства догма-
тических формул [Бойм 2002: 290–292]. Напротив, 
отход автора дневника от клише, жанровое и стиле-
вое разнообразие, накладываясь на сюжеты повсе
дневной жизни, позволяют историку воссоздать 
социальную реальность прошлого в ее социальной 
глубине: «Эпоха в дневнике Т. Д. Рожковой прояв-
лялась прежде всего в тех риторических моделях 
и шаблонных образах, которые были актуальны 
в свое время и явно или неявно служили образцами 
для дайаристки. Именно поэтому фрагменты днев-
ника Т. Д. Рожковой и напоминают то страницы 
любовного романа, то репортажные зарисовки, 
то дорожные записи, то поэтические тетради, 
то пейзажные этюды и т. д., и т. п.» [Лебеденко, 
Суржикова 2021: 178].

Дневники представителей разных сообществ 
и групп могут обладать собственными особенно-
стями. Михаил Мельниченко, известный популяриза-
тор дневников в качестве исторических свидетельств, 
отмечал во время круглого стола «Как работать 
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с дневниками?»: «у подростков Оттепели был 
такой особый кураж, когда они как будто хотели 
выше головы прыгнуть на письме дневников. <…> 
И он начинает "врубать" или большого писателя, 
или великого мыслителя. Но мы можем доверять 
этому документу, если мы поймем, кому автор хочет 
понравиться» [Сивков 2024: 33–34]. Дневник зави-
сим и от социальной позиции автора, и от условий, 
которые дали импульс к его производству как тек-
ста. Дневники блокадного Ленинграда, как отмечала 
И. М. Савельева, обладают высокой согласованностью 
содержания записей по темам, опыту и эмоциям 
[Савельева 2021]. Единство коммуникативного тек-
ста особенно ярко проявляется в изданной по ини-
циативе М. Мельниченко и сайта «Прожито» под-
борке дневников «Я знаю, что так писать нельзя…: 
Феномен блокадного дневника»3. Указанные фак-
торы учитывались в процессе работы с дневниками 
подростков.

Для анализа утопического мышления при 
помощи дневников требуется, чтобы их авторы 
были знакомы с политическими текстами своей 
эпохи, активно читали и свободно ориентировались 
в языке, используя его для описания различных ситу-
аций, передавая на страницах дневника с его помо-
щью собственные оценки ситуаций и эмоциональ-
ную реакцию. Благодаря избирательности автора 
эго-текста, отделяющего значимое от незначимого, 
автобиографический рассказ превращается в пове-
ствование о социальном времени, т. е. его смысл 
выходит за рамки индивидуальной судьбы.

Результаты
Привлеченные дневники объединяет ряд харак-
теристик. Их авторы, молодые люди, обучались 
в старших классах советской школы, любили читать, 
по собственной инициативе активно знакомились 
с новинками советской литературы и кино. Они 
не сомневались в превосходстве советского госу-
дарства. В анализируемых текстах есть рассказ 
о себе как представителе подростковой группы. 
Тематически можно было бы рассмотреть днев-
ники как часть подросткового дискурса об оконча-
нии детства: «репрезентирующего историю и куль-
туру детства в категориях и смыслах самих детей. 
Подобного рода тексты встраиваются в общую 
палитру текстов о детстве и дополняют живыми 

3  Я знаю, что так писать нельзя…: Феномен блокадного дневника, сост. А. Ю. Павловская, науч. ред. Н. А. Ломагин. СПб.: 
Изд-во Европейского ун-та в Санкт-Петербурге, 2022. 462 с.

переживаниями дискуссионную "картину детства" 
определенной эпохи» [Ляшок 2013: 149]. Выбран был 
иной ракурс. Катриона Келли отмечала: «советская 
школа уделяла не меньше внимания воспитанию, 
чем образованию и обучению» [Келли 2004: 110], 
но в центре ее исследования размещена школьная 
повседневность как самодостаточная социальная 
реальность. В данном исследовании воспитание 
в школе помещается в идеологический контекст. 
Процесс идеологического освоения окружающего 
мира в советской школе даже в поздний сталинский 
период не был беспроблемным [Чащухин 2015: 236]. 
По текстам дневников заметно, как наши герои ори-
ентировались на социальные образцы, располагав-
шиеся за пределами школьных миров.

По мнению И. Кукулина и коллег, изучавших 
процесс диверсификации советского образования 
в 1940–1980-х гг., школьное обучение подталкивает 
мышление субъекта к проектированию будущего 
по канонам социальной утопии: «Поскольку обра-
зование всегда направлено к будущему, оно неот-
делимо от создания образа желаемого будущего 
и поэтому всегда связано с утопией. С другой сто-
роны, будучи деятельностью конкретных личностей 
в конкретной материальной среде, образование осу-
ществляется через претворение утопических целей 
в технологию, то есть проектирование определенных 
способов достижения этого будущего. Утопия и про-
ект являются неустранимыми измерениями любой 
образовательной деятельности» [Кукулин  и др. 
2015: 12–13].

Авторы привлекаемых дневников учились 
в типичных советских школах, где школьная адми-
нистрация не увлекалась экспериментами. Школа 
не могла удовлетворить их запрос на социальные 
изменения, поэтому их социальное воображение 
охватывает не только школьные миры, но и соци-
альные порядки большого общества. Вглядываясь  
в грядущее, они стремились обрести новую субъект-
ность, в разной степени, но отдаленную от школьной 
среды, приспособленную под иные практики соци-
альных взаимодействий.

Для советских детей школа была пространством 
образования, воспитания и подготовки к жизни 
в коллективе. Иерархия образовательного простран-
ства переносилась в тексты дневников, задавала ори-
ентир оценок и суждений. Критикуя учительницу, 
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Клара Гайнутдинова противопоставляла автори-
тету классной руководительницы собственное 
признание среди одноклассников, демонстрируя 
к тому же высокий уровень личностной самооценки. 
Перехитрив военкома, Николай Козаков ощущал 
свой исключительный статус сына школьной учи-
тельницы. Критически и одновременно пафосно 
оценивая себя, Арнольд Ожегов подвергал сомне-
нию критику нигилизма, услышанную им из уст учи-
тельницы литературы: Чорт! Ну, почему мне хочется 
стать выдающимся и среди окружающих? Ведь у меня 
дурной характер. Силы воли нет. Да и что именно 
хорошего во мне? С чего я взял, что должен быть 
лучше всех. Но я вот пишу это, а в душу не входит4.

Привлекает внимание то, что в рассмотренных 
дневниках идеологический текст, догматическая 
версия советского языка встречались редко. Перед 
нами авторская версия описания школы, сделанная 
с позиций ученика, его желаний, мечтаний и ценност-
ных установок. В дневнике Клары Гайнутдиновой5, 
16-летней школьницы из Новосибирска, явственно 
прослеживается стремление автора навести поря-
док, устранить нарушения, которые она распознала 
в школьной среде. Обостренное чувство социальной 
справедливости побуждало Клару наедине с собой 
резко высказываться, смешивая бытовые и соци-
альные проблемы в единый клубок противоречий: 
Почему же она прекрасно одета, а я нет, почему она 
бросает белые булки с маслом собакам на улице, 
а у нас часто дома даже чёрного хлеба нет? Почему 
это так? Ну, хорошо, отец заслужил, а она-то здесь 
при чём? Ну, со мной сравнивать ещё что! Я одета 
вполне прилично, гораздо лучше многих других.  
Но другие-то дети?! Разве я не вижу. Ходят в запла-
танных платьях и чулках, полуголодные, редко 
ходят в кино, в театр. И ничего удивительного 
нет в том, что они иногда плохо учатся. А и к ним, 
и к таким, как Светка, предъявляют одинаковые 
требования, да ей ещё нередко завышают отметки6. 
Истинным виновником нарушения принципа 
справедливости она считала школьную админи-
страцию, которая покровительствовала девочке 
из номенклатурной семьи.

4  Дневник А. Ожегова. Запись от 28.02.1945. Сохранена орфография оригинального текста (Электронная копия). Личный архив автора.
5  Клара Гайнутдинова начала вести дневник в 1952 г., когда училась в старших классах женской школы г. Новосибирска. Записи 
достаточно подробные, временами обширные, но не совсем регулярные. Иногда перерыв между записями был более месяца.
6  Дневник К. Гайнутдиновой. Запись от 11.12.1952. (Электронная копия). Прожито. Электронный корпус дневников и воспоминаний. 
URL: https://corpus.prozhito.org/person/2584 (дата обращения: 03.03.2025). Сохранена орфография оригинального текста.
7  Марина Павловна Михайлова, директор школы, в которой училась Клара Гайнутдинова.
8  Дневник К. Гайнутдиновой. Запись от 01.04.1952. Сохранена орфография оригинального текста.

Клара убеждена в естественном праве крити-
чески проверять решения вышестоящих, если 
они затрагивали ее школьную жизнь: Вчера у нас 
была линейка, а потом классный час. На линейке 
М.П.7 «иносказательно» упомянула обо мне «девочка 
в 8«г» из комсомольского актива позволяет себе 
обсуждать приказ министра». Подумаешь! Приказы 
на то и издаются, чтобы их обсуждать8. В дневнике 
Клара много внимания уделяла школьным конфлик-
там, обсуждала социальные и статусные различия. 
В старших классах она стала смотреть на школьную 
жизнь как на лабораторию жизни, где можно про-
верить поведение взрослых, учителей и школьной 
администрации на соблюдение норм социалисти-
ческой культуры.

Конфликтный характер собственных социаль-
ных взаимодействий с классной наставницей она 
интерпретировала как нарушение школьных норм 
со стороны взрослых. Права советского школьника 
в ее глазах – высшая ценность. Администрация или 
учитель не должны их нарушать. Ее версия школь-
ных историй, изложенная в серии заметок о себе, 
подругах и школьной жизни, основана на противо
поставлении интересов коллектива подростков 
и взрослых. Учителям и представителям школьной 
администрации она отказала в праве на социальную 
солидарность, рассматривая их в качестве индиви-
дов, размещенных на различных ступенях властной 
иерархии.

Из школьных эпизодов она создала развернутую 
историю, повествование о способах и путях взросле-
ния городского подростка. На страницах дневника 
она смогла осознать ролевую иерархичность школы, 
оценить неоднородность социального устройства 
ключевого института социализации детей в каче-
стве граждан советского общества. Текст дневника 
позволил ей осознать субъектность, выделить соб-
ственное  Я и соотнести его с поведением подруг, 
реакциями классного коллектива и действиями 
взрослых.

Отталкиваясь от навыков рассказа про школь-
ную жизнь, она пробовала расширить границы 
повествования, передать собственные ощущения 
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от города. Этот опыт оказался менее вдохновля-
ющим. К спонтанности происходящего на улицах  
оказалось сложно подобрать жанровый под-
ход, чтобы остаться главной героиней рассказа. 
Драматизм городских происшествий заставил ощу-
тить опасность большого мира: Я сегодня чуть-чуть 
не попала под машину. Сзади машина, остановиться 
я не могу, скользко, впереди тоже машина. Самое 
большее, она затормозила за полметра от меня. 
Я даже как-то почувствовала ее. Я на какое-то мгно-
вение так и решила: все, сейчас мне отрежет ноги 
или голову. Остановиться не могу никак. Хорошо, 
шофер резко затормозил. Я оглянулась, он покрас-
нел весь, глаза блестели, качает мне головой. Только 
через минуту, примерно, я опомнилась. У меня 
даже ноги задрожали, я прислонилась к стене, идти 
не могу. Потом пошла, но долго еще не могла успо-
коиться. Одна секунда – и от меня остался бы лишь 
кровавый кусок мяса9. Образ беспомощной жертвы 
ей не понравился.

Клара попробовала писать о себе в стилистике 
романтического рассказа, ориентируясь на класси-
ческую литературу. Заметки о первой любви насы-
щены фразами, которые должны передать душев-
ные терзания, переживания и даже возвышенные 
мечты. Роль показалась Кларе малопривлекатель-
ной. Постепенно повествование о мальчиках исче-
зает со страниц дневника. Трагедия и романтизм 
не подошли ей для рассказа о себе. Она видела себя 
деятельной, яркой, решительной.

Только для школьной жизни она нашла интел-
лектуальную традицию, позволившую ей разглядеть 
за рутиной повседневности напряжение социальных 
отношений. В жанре автобиографического текста 
она попробовала рассказать о конфликте ценностей 
подростков и школьной администрации. Оценила 
происходящее с позиций эталонных ценностей 
социализма – принципа справедливости и социаль-
ного равенства – и обнаружила обособленность при-
вилегированных групп в советском обществе, давле-
ние на собственную индивидуальность со стороны 
школьной администрации. Осознала, что ее воз-
можности ограничены. Попробовала иные жанры, 
сюжетные линии для развития нарратива о себе, 
но они показались ей недостаточно привлекатель-
ными. И Клара прервала свои записи.

9  Дневник К. Гайнутдиновой. Запись от 23.02.1953. Сохранена орфография оригинального текста.
10  Дневник Н. Козакова. Тетрадь № 6. Запись от 30.04.1947. (Электронная копия). Прожито. Электронный корпус дневников и воспо-
минаний. URL: https://corpus.prozhito.org/person/257/1 (дата обращения: 03.03.2025). Сохранена орфография оригинального текста.

Несколько иная версия социального повествова-
ния об историческом времени, идеалах и ценностях 
представлена в дневниках сельского школьника 
Николая Козакова. В начале войны он вместе с мате-
рью был эвакуирован. Поселились они в сельской 
глубинке Горьковской области. Дневник Н. Козаков 
начал вести в 1945 г. За два года он освоил новый 
для себя опыт, его рассказы о себе стали подроб-
ными и пространными. Стоит заметить, что о дово-
енном детстве в Ленинграде на страницах дневника 
он никогда не вспоминал. Его очерки посвящены 
повседневности, часть их репрезентирует автор-
ские представления о перспективном будущем. 
С позиций исследователя следует отметить, что 
ленинградское прошлое незримо присутствовало 
в его повествовании. Оно проявилось в суждениях 
и оценках, оправдывало критическое отношение 
к школе, к сельской жизни. Ему многое не нравилось 
в жизни, подчинявшейся условностям деревенского 
быта. В мечтах он видел себя советским ученым, зна-
менитым биологом-натуралистом.

В глазах Н. Козакова сельская жизнь заполнена 
рутиной. О ней не стоит зачастую даже писать. 
Он стремился сконцентрироваться на том, что, 
по его мнению, разрушало деревенский пастораль-
ный быт. Так, поездка в районный центр превра-
щается в особенное событие: Первым делом, когда 
приехали в город, пошли в ресторан. Там выпил чаю 
с конфетами и пирогом с яблоками. Оттуда пошли 
в РОНО. Когда уходили оттуда, мама стала заку-
ривать на крыльце. Вдруг позади нас послышался 
страшный грохот и крики. Я обернулся – оказа-
лось, что рухнул пол в сенях вместе со стоящими 
на нем девушками-студентками. Особенного ничего 
не было, все были смертельно напуганы, и только 
одна сильно ушибла и ободрала себе ногу. Оттуда 
мы пошли вниз – мама в сберкассу, а я в парикма-
херскую и затем по магазинам10. Впрочем, местный 
райцентр – ненастоящий город. Сгнившие домики, 
готовые обрушиться, делают его малопривлекатель-
ным, несмотря на возможность встретить там сту-
денток из Горького.

Город его мечты населяли ученые. Одному 
из них он писал письма, стремился поделиться соб-
ственными наблюдениями за лесными птицами: 
Утром сегодня сдал на почту письмо проф[ессору] 
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Пузанову11. Он считал, что имеет на это право бла-
годаря собственной начитанности и опыту нату-
ралиста, исследователя окружающей природы. 
На страницах дневника он подчеркивал свою любовь 
к чтению книг: После уроков я пришел домой, попил 
чаю и опять пошел к Ванюшке. Он мне дал книгу 
«Повесть о сыне» Е. Н. Кошевой. Я её прочитал вече-
ром – замечательная книга12. Ощущения собствен-
ной образованности – фундамент его представлений 
об идентичности городского жителя. Играя словами 
на страницах дневника, он внезапно замещал слово 
похмелье на немецкий термин: Вечером я делал уроки 
и записывал в дневник за время Katzenjammer'а13. 
Подмена помогала выделить собственное Я, сим-
волически закрепить через заимствование слов 
из немецкого языка отличия себя от менее грамот-
ных одноклассников.

О поездке в Москву он рассказывал в жанре при-
ключений, фокусируясь на происшествиях: Приехав 
в Москву, мы наняли такси «Победа» и поехали 
к тете Лиле. Езда в машине замечательная, но шофер 
был жулик и обдул нас на 12 р[ублей], т. е. вдвое14. 
Но серия записей выглядит скорее как критический 
рассказ об экзамене на горожанина. Подчеркивалась 
необходимость быть постоянно настороже: Потом 
с Андрейкой (двоюр[одный] брат) пошли в планета-
рий. Дорогие цены в Москве! Пока мы ехали в трамвае, 
у нас свистнули 300 р[ублей] с лишком. В планета-
рии мы все равно были. Мне там очень понравилось. 
Из планетария мы поехали домой15. Московский быт 
подвергается критике. Николай Козаков считал себя 
вправе осудить москвичей за жадность, дорого-
визну и стремление к наживе. В сельской местно-
сти он невольно привык к натуральному хозяйству 
и обмену. Его критический настрой о высоких ценах 
и множестве опасных незнакомцев стали тревожной 
весточкой, что реальная городская жизнь расходится 
с его эталонными ожиданиями, с его воображаемым 
городом, где он собирался учиться, работать и совер-
шать научные открытия.

Его культурные предпочтения носили смешанный 
характер. Литература, кино и советские газеты под-
держивали его в стремлениях добиться успеха, найти 
собственное место в социалистическом обществе. 

11  Дневник Н. Козакова. Тетрадь № 19. Запись от 27.01.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
12  Там же. Сохранена орфография оригинального текста.
13  Дневник Н. Козакова. Тетрадь № 19. Запись от 24.01.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
14  Дневник Н. Козакова. Тетрадь № 19. Запись от 10.02.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
15  Там же. Сохранена орфография оригинального текста.

Он целенаправленно стал готовиться к новому этапу 
в своей жизни, который должен был начаться после 
поступления в Горьковский университет на отде-
ление биологии. Старался хорошо учиться, не без 
уловок и хитростей, но успешно сдавал экзамены, 
заработал серебряную медаль. Стал заботиться 
о внешнем виде, пробовал писать стихи, подражая 
литературным героям, стремился в поэтической 
форме отразить метания души. Чаще стал делать 
записи, подчеркивающие его отличия относительно 
сельских парней. Резко критиковал одноклассников 
за невежество, грубость и склонность к спиртному.

В своем воображении он конструировал идеаль-
ный город, смешивая детские эмоции, семейные 
рассказы о жизни в Ленинграде с идеологическими 
текстами о послевоенном восстановлении народного 
хозяйства страны. Его город будущего строила совет-
ская молодежь с опорой на последние достижения 
науки. Участником научного прорыва он видел себя. 
В своем воображении он давно вышел за границы 
деревенской околицы.

Отличия города-утопии Н. Козакова от нар-
ративов социалистического проекта – в деталях. 
Он игнорировал идеологический паттерн совет-
ского коллективизма, предписывавший говорить, 
писать и мыслить в терминах единства социальной 
базы деревни и города. Реальность сельской жизни 
его тяготила. В односельчанах он видел скучных, 
грубых и неинтересных людей. Повседневный опыт 
существования в сельской местности, даже когда 
он с матерью сменили совсем уж отдаленную дере-
веньку на жизнь в крупном деревенском поселении 
на берегу Волги, где имелась собственная пристань, 
никак не напоминала то, о чем он читал в книгах 
или видел в кино.

Одной из ранних форм его бегства от дере-
венских забот было увлечение охотой. Владение 
ружьем позволило ощутить себя старше и одно-
временно дало материал для создания в днев-
нике собственной версии «охотничьих рассказов». 
Описывая опыт похождений в роли натуралиста-о-
хотника, он заявлял о своем отличии от сверстни-
ков, которые либо были заняты в домашнем хозяй-
стве, либо праздно проводили время на улицах.  
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Его стремление обособиться, возможно, связано 
с заиканием, о котором он подробно рассказал лишь 
когда, повзрослев, поехал исправлять особенности 
речи в Москву. Тем не менее его опыт автобиогра-
фического повествования о себе увлек воображение 
и на страницах дневника позволил создать особое 
социальное пространство, приспособив его под соб-
ственные мечты.

Он игнорировал групповые формы солидарно-
сти как в рассказах об охоте, так и в школьных исто-
риях. Привлекала его только интеграция в сообще-
ство ученых. С ними, воображаемыми властителями 
сокровенных знаний о природе, он стремился свя-
зать собственную судьбу. В 1950 г. Николай Козаков 
поступил в Горьковский университет на биологи-
ческий факультет, как о том и мечтал. Он не смог 
учиться в желанном университете. Профессора, 
в коих он ожидал увидеть дружески расположенных 
наставников, оказались не особо открыты для обще-
ния. Учебные занятия требовали ежедневных посе-
щений, выполнения формальных заданий, подчи-
нения жизненного уклада строгому расписанию. 
В советском городе и университете не увидели 
индивидуальности сельского натуралиста-люби-
теля, не распознали его высоких устремлений, 
не отметили какой-либо ценности в его частных 
инициативах. Социалистический город и совет-
ская биология не нуждались в индивиде Николае 
Козакове. И тот вынужден был отчислиться и уехать 
обратно в деревню. Ему удалось получить высшее 
образование с третьей попытки, заочно в Москве 
и совсем не по той специальности, которая была 
в его воображении, когда он мечтал об университете 
и собственном будущем. Столкновение с реальной 
версией социалистического города разрушило уто-
пию сельского подростка, мечтавшего о наукограде 
социализма.

Обратимся к представлениям о собственном 
будущем, на которые ориентировался уральский 
подросток Арнольд Ожегов16. Его семейная жизнь 
и личная судьба оказались вплетены в историю 
становления советской номенклатуры. Отец зани-
мал должность секретаря по строительству и мате-
риалам в Молотовском обкоме ВКП(б). Мать была 
врачом в местной больнице. В детстве и раннем 

16  Арнольд Ожегов (1929–1982) – журналист, корреспондент пермских газет «Звезда» и «Молодая гвардия», сотрудник редакции 
Пермского книжного издательства. Член Союза журналистов СССР. Вел дневник в 1945–1951 годах. URL: https://corpus.prozhito.org/
person/6731/1 (дата обращения: 03.03.2025).
17  Дневник А. Ожегова. Запись от 21.12.1945. Сохранена орфография оригинального текста.

подростковом возрасте он приобщился к хорошей 
жизни, о которой большинство окружающих могло 
лишь мечтать. Смерть отца в 1942 г. от туберкулеза 
лишила семью доступа к благам. Статус матери, 
работавшей на должности главного врача местной 
больницы, некоторое время сохранявшийся круг 
знакомств и родственных связей очень слабо смяг-
чали утрату престижных позиций. Пришлось съе-
хать со служебной квартиры. Исчез привычный 
комфорт и беззаботность повседневного существо-
вания, которые обеспечивали номенклатурные 
блага и социальные связи.

Дневник Арнольда Ожегова повествует о его 
стремлениях использовать культурный капитал, 
обретенный в семье, для личностного роста 
и карьеры. Он был серьезно начитан, засиживался 
с книгами до утра: Очень много читал. Мало – часа 
по 3–4 в сутки – спал. Был доволен на 90 %. Последнее 
время книг много; записался в биб[лиоте]ку, привез 
из Молотова шт 15, но уже не так тянет к ним, 
хоть и по-прежнему читаю много17. Впрочем, его 
повествование в дневнике о себе совсем не похоже 
на литературную жизнь героев прочитанных 
книг. Не хотелось ему подражать и ближайшему 
окружению. В их адрес редко можно прочитать 
в дневнике что-то хорошее.

Героев для подражания он нашел в персонажах, 
которые во время демонстраций стояли на главных 
партийных трибунах страны, о ком писали газеты, 
в тех, кто в СССР были вершителями судеб. Его ори-
ентиром стали истории успеха советских писателей, 
литераторов, которые получали государственные 
награды и премии. Известность, доступ к дефицит-
ным благам, сопровождавший их жизнь, престиж 
и почет со стороны публики особенно привлекали 
уральского старшеклассника. Он сильно завидо-
вал знакомому, который оказался на какой-то миг 
в ситуации потенциального карьерного взлета: 
Туркин вернулся из Москвы. Еще не видел. Со слов 
Баранова: он писал Жданову, его приняли в СЕП 
с распростертыми объятиями. Обещают все, кроме 
денег, от творческой командировки до консульта-
ций у любого поэта (пишет он поэму о Сталине). 
Тема скользкая, трудная. И сейчас ему уже не вер-
нуться назад. Широко размахнулся. При малейшем 
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намеке на удачу, освобождают от работы и сажают 
на оклад, только пиши18.

Литература и театр для нашего героя только 
инструменты на пути к цели. Его настоящий 
идеал – люди власти. Смерть одного из идеоло-
гов послевоенного сталинского государства помо-
гает прояснить статусные черты героя его меч-
таний: Умер еще один умнейший человек, один 
из лучших людей века. У гроба в почетном кара-
уле сменяются Герои Советского Союза, социали-
стического труда, Лауреаты сталинских премий, 
стахановцы московских предприятий. <…> каждый 
из нас будет стремиться раз[нрзб]ся в Жданове. 
Андрей Александрович Жданов был настоящий 
человек. Каждый должен быть таким. Литератор 
особенно. Тогда и настанет тот расцвет литера-
туры, искусства, о котором, я думаю, так мечтал 
Жданов. Отбросив шелуху банальщины с этой фразы, 
я говорю: мир праху твоему, товарищ Жданов! Я буду 
стараться быть хоть немного достойным его19.

Арнольд Ожегов стремился вернуться в круг 
избранных, номенклатурную среду высшего ранга, 
частью которой была его семья, когда жив был отец. 
Он не смог этого забыть: Чорт возьми! Лежу и по радио 
слышу: Гусаров – член Президиума Верховного Совета 
СССР. Гусаров, с которым 3 года жил я под одной кры-
шей; Гусаров, которого я так часто видел; Гусаров, 
сына которого лупил мы снежками; Гусаров, жена 
которого преподавала нам историю; Гусаров, с кото-
рым я имел честь кататься на лыжах, Гусаров, кото-
рый в 42 г. в соседнем со мной подъезде принимал 
у себя Ворошилова; Этот Гусаров член Президиума 
Верховного Совета СССР !!! Член Президиума. 
Эх, папка, папка! Жить бы тебе!..20

Жизненные ситуации, общение с людьми, имев-
шими доступ к особым материальным благам, посто-
янно напоминали ему об утраченном счастье: Регину 
встретил. И сразу почувствовалось что-то не то. 
Она была в том же: в русских сапогах, ладно сидящем 
пальто с каракулем, моим комс.[омольским] значком 
на нем, только вместо шали, модная шапочка, подтя-
нутая шарфом и с муфтой. <…> А я …В плохо сшитой 
кепке, в демисезонном пальто (со всеми пуговицами 

18  Дневник А. Ожегова. Запись от 13.04.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
19  Дневник А. Ожегова. Запись от 01.09.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
20  Дневник А. Ожегова. Запись от 21.03.1946. Сохранена орфография оригинального текста.
21  Дневник А. Ожегова. Запись от 30.01.1947. Сохранена орфография оригинального текста.
22  Дневник А. Ожегова. Запись от 19.02.1949. Сохранена орфография оригинального текста.
23  Дневник А. Ожегова. Запись от 22.11.1946. Сохранена орфография оригинального текста.

на месте) с шолковой подкладкой, которой никто 
не видел, в сапогах, с которых мне очень жаль было 
счищать кавказскую грязь, но пришлось, с кожа-
ной, потрепанной, видавшей виды, полевой сумкой 
Лебедева21.

Он пробовал писать пьесы, решил зая-
вить о себе текстом о С. А. Есенине: Опять сели 
с Федькой за Есенина. Теперь работа над ним при-
обретает систематический характер. Это после 
того, как достали библиографию Владиславлева 
(1917–1927гг). Тетрадь за тетрадью заполня-
ются фактами, воспоминаниями, стихами. Жаль, 
что стихов самого Есенина не прибывает. Вот 
сегодня взял 2 издания "Радуницы" – 7 вещей новых. 
И это всё, за долгое время. У нас очень мало книг 
Есенина. Надежда на гастроли, – др[угие] города,  
др[угие] биб[лиоте]ки22. Но попытка закончилась 
ничем. Ему была чужда и непривычна напряженная, 
монотонная повседневная работа. Он увлекался, 
загорался проектами и бросал множество из них, 
не доведя до конца.

Пропуски уроков, несданные экзамены не позво-
лили поступить в университет. С трудом, пересдавая 
экзамены, пробился в техникум. Но так и не смог 
уговорить себя, что он типичный представитель 
городской молодежи. Он постоянно ощущал себя 
чужаком среди сверстников. В окружающих, в одно-
классниках или горожанах он видел все тех же скуч-
ных и непритязательных обывателей, которых клей-
мил еще в школьные годы на страницах дневника: 
Я не доволен. Ни социальным своим, и общественным 
положением, но этого, допустим, я могу достичь 
сам. Но мне не дают писать. Дело никак ни в моей 
бесталанности. Талант, я знаю, дело наживное. 
Но мне подсовывают «высокоидейную» шваль. 
«[нрзб.: Целеустремленность]» а куда? К [нрзб.: 
чорту?] или к коммунизму? Разве так стремятся 
к коммунизму. Ведь теперь тот же литературный 
упадок, обнищание мысли, кроме разве науки, я в ней 
не петрю. Высокая [нрзб:…рельность?] И держится 
только газетными спорами ИНДЮКОВ!!! Эх, будет 
вам памфлет, который вы назовете бессильной зло-
стью вражески [нрзб.]. Злость! Злость!!! Паршивцы23. 
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Постепенно отчуждение трансформировалось в гру-
бые строчки о друзьях, уничижительные оценки 
девушек, за которыми ухаживал, с которыми жил 
и даже строил планы на семейную жизнь.

При всем этом А. Ожегов не был маргиналом. 
Для школьника старших классов, а потом начина-
ющего самостоятельную карьеру молодого литера-
тора и публициста он успешен. Возглавил район-
ный клуб, ездил с театром на гастроли, публиковал 
рецензии и статьи в местной прессе, получал непло-
хие гонорары. Несмотря на смерть отца, матери-
альное положение в его семье было лучше, чем 
у большинства окружающих. В 15 лет у него при-
сутствовали свободные деньги, он без колебаний 
тратил их на импульсивные покупки и развлече-
ния. По стилю жизни, моделям поведения, местам 
и ситуациям, которые он описывал в дневнике, его 
можно считать представителем золотой городской 
молодежи. Беззаботность существования, которая 
отразилась в записях о досуге, демонстрировала, что 
утрата отцовского положения не была синонимом 
бедности и утраты престижа.

Для школьных товарищей, девушек, с которыми 
он встречался, А. Ожегов был привлекательным, 
веселым парнем, умевшим развеселить, рассказать 
интересную историю. Для окружающих он сохранял 
связь с партийной элитой, со статусными группами 
местного городского сообщества. В техникуме ему 
доверили провести несколько занятий по литера-
туре и истории, заменить отсутствующего учителя. 
Руководство техникума видело в А. Ожегове сына 
бывшего секретаря обкома, начинающего карьеру 
активиста, к тому же начитанного и образованного, 
с опытом работы в творческой среде.

Жизненные осложнения ждали А. Ожегова 
в тех случаях, когда он оказывался в обезличенной 
роли. Его притязания, подпитываемые социаль-
ным воображением, оказывались несовместимы 
с коллективной реальностью людей, не знакомых 
с его прошлым или игнорирующих то, что он счи-
тал уникальным в себе. Воспоминания, к которым 
он регулярно обращается на страницах дневника, 
оказали чрезмерное влияние на оценки настоящего 
и ожидания от будущего. Воображение рисовало ему 
личные перспективы в образах яркого и блестящего 

24  Закон Парето, или эмпирическое правило парето-распределения, гласит, что 20 % усилий дают 80 % результата, а остальные 80 % 
усилий – лишь 20 % результата. Применительно к проблемам власти это означает, что между элитарным меньшинством, контро-
лирующим большую часть политических, экономических и социальных институтов, и большинством в любой социальной системе 
неизбежны различия, которые будут проявляться в интеллектуальных или физических способностях. Подобный дисбаланс будет 
приводить к естественному неравенству и его проявлениях через власть, богатство и социальные статусы.

пути к признанию в качестве советского литератора, 
театрального критика, властителя умов и судеб 
окружающих. Реальность оказалась заметно иной. 
Воображаемое будущее рассыпалось на осколки 
по мере удаления от школьного прошлого. Его ждала 
карьера рядового журналиста, провинциального 
представителя социальной группы, обслуживающей 
нужды партийной и советской номенклатуры.

Дневниковые тексты показали, что сыну секре-
таря обкома Арнольду Ожегову оказались тесны 
рамки социализма, который обращался к массам, 
говорил на языке их ожиданий и чаяний. Вряд 
ли наш герой был знаком с трудами по теории элит 
В. Парето. Но его воображение воссоздало перед ним 
эталонные модели советского общества так, как если 
бы общественная система советского государства 
не только напоминала пирамиду, но и подчинялась 
закону о циркуляции элит и правилу распределения 
Парето24.

Он видел в себе-литераторе естественного пре-
тендента на общественно-политическое признание 
и возвращение в группу избранных. Но в отличие 
от отца, продвигавшегося во власть по партийно-
производственной карьерной траектории, соб-
ственное место в элите он обосновывал творче-
скими и моральными способностями. Неравенство 
общественных групп, их различия и проистекающее 
из них право на власть, о котором говорил итальян-
ский социолог, критикуя европейские демократии 
XIX в., для А. Ожегова ощущались оправданным 
психологическим барьером, подчеркивающим отли-
чия его индивидуализированного Я от школьных 
сверстников и городской молодежи.

На протяжении войны он наблюдал, как усили-
валась социальная дифференциация, как усложня-
лась жизнь у окружающих, но не ощутил масштаб-
ного влияния голода и дефицита на собственный 
быт. Образованность, навыки критического раз-
бора литературных произведений и театральных 
постановок позволили ему заметить зазоры в иде-
ологических текстах, соотнести образ коммунизма 
с окружающими его людьми, отношениями, институ-
циональными порядками. Отказавшись от карьеры 
партийца и производственника, он попробовал 
в личных заметках наметить собственный путь 
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в номенклатуру. В дневнике, излагая спонтанные 
мысли и суждения, подчеркивая индивидуали-
зированный характер личных притязаний, сын 
покойного секретаря молотовского обкома ВКП(б) 
отредактировал социалистический проект под соб-
ственное Я.

Уральский подросток добавил социализму дина-
мики, наделил его политическое устройство конку-
ренцией и сменой элит, приравнял политического 
чиновника к литераторам и тем самым серьезно 
усложнил иерархическое среду социалистического 
общества, лишил его структурные элементы клас-
совой гомогенности. Но важнее всего, что, опреде-
ляя собственное место в этом социальном проекте, 
он связал будущее социализма и советского обще-
ства с перспективами вхождения во власть и воз-
можностями, которые это открывает представите-
лям творческих сообществ, новых интеллектуалов, 
чей статус он рассматривал как естественный закон 
жизни. Сконструированный образ образованного 
карьериста он и примерил на себя. Люди, создаю-
щие литературные тексты, в его утопии стали авто-
номной элитарной группой. Арнольд Ожегов хотел 
бы заменить политические догмы драматическим 
текстом. Его социальное воображение эгоистично 
переработало жизненный опыт подростка военной 
и послевоенной эпохи, когда различия материаль-
ного благосостояния и достатка, явная социальная 
дифференциация городского сообщества стали 
вызовом социализму партийно-хозяйственной 
номенклатуры.

Заключение
Послевоенные дневники подростков по-разному 
рассказывают об их индивидуальной судьбе. 
Жизненный мир школы был для старшеклассни-
ков образцовым примером института социализма. 
На личном опыте они постарались соотнести догмы 
идеологии с собственным опытом. Их объединило 
стремление подкорректировать социализм под соб-
ственные нужды, наделить его индивидуальностью, 
адаптировать под себя. Стремление изменить суще-
ствующий порядок, привести его в соответствие 
с трансцендентными представлениями об иде-
але, социальных грезах, опирающихся на коллек-
тивные образы гармонии коммунистического 
общества, превращало их дневниковые записи 
в утопический текст.

Авторы дневников игнорировали догматиче-
ский язык, которым говорили с трибун, который 

использовали советские журналисты и редакторы. 
Символически на страницах приватного текста они 
подстраивали общественные отношения под соб-
ственный жизненный мир. Их коммунизм должен 
был уместиться в границах подросткового вообра-
жения. Тем самым они создали текст о жизни совет-
ской молодежи, которая мечтала о счастливом буду-
щем, но видела его преимущественно прагматично 
и утилитарно.

В своем желании перекроить социализм они 
не были одинокими. Как отмечал О. Л. Лейбович, 
импульс к пересмотру догматического социаль-
ного порядка, основанного на ценностях аскезы 
и обличавшего комфорт городской повседневно-
сти в качестве мелкобуржуазного пережитка, шел 
сверху, от властных групп номенклатуры. Получив 
в годы войны право на относительную хозяйствен-
ную автономию, советские властные сообщества, 
стремились в послевоенный период сохранить 
и защитить обретенные блага: «В конфликтах соро-
ковых годов обнаруживается проблема, в полной 
мере раскрывшаяся в иную, более позднюю эпоху. 
Я имею в виду проблему социальной дифференци-
ации между командными группировками общества 
и трудовым населением: рабочими, колхозниками, 
мелкими служащими» [Лейбович 2008: 8–9].

Реальный конфликт утилитарной и догмати-
ческой версии социализма еще впереди. Но осно-
вания для этого конфликта, определившего поли-
тическую реальность после смерти И. В. Сталина, 
зародились в послевоенное пятилетие. Они проис-
текали в том числе и из умонастроений советской 
молодежи, стремившейся найти в мирном коммуни-
стическом завтра место для себя, для собственных 
частных устремлений и тем самым воображавшей 
идеальный социализм в качестве новой утопии. 
Молодые люди критиковали реальный послевоен-
ный социализм с позиций горожанина, заинтере-
сованного в личном успехе, отдающего приори-
тет принципам рациональности и научности при 
познаваемости мира, уверенные в том, что боль-
шой мир социализма создавался для них. Книжная 
культура, вертикальная мобильность, готов-
ность к трансформациям и социальная неоднород-
ность – таким представал перед их воображением 
послевоенный социализм. Набор ценностей урба-
нистической культуры, с которым они сравнивали 
реальность повседневной жизни, вполне уместно 
рассматривать в качестве ядра молодежной версии  
коммунистической утопии.
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