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ПРИРОДНОЕ И СОЦИАЛЬНОЕ ВРЕМЯ В ЦЕННОСТНОЙ ТЕМПОРАЛЬНОЙ СТРУКТУРЕ 

ЦИКЛА И. А. БУНИНА «ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ»

Е. П. Пилюгина

Проблема внутренней неоднородности худо­
жественного времени была поставлена М. М. Бах­
тиным. По мнению ученого, литература с момента 
своего зарождения не знает целостного времени, так 
как возникает она в период, когда в сознании чело­
века единство времени распалось. Появление раз­
личных временных слоев связано с обособлением 
частной жизни от общего, внешнего времени при­
роды и общества [1, с. 146-147]. Художественная 
литература активно использует сложную структуру 
времени. Главным вопросом литературы становится 
определение места человека в этом неоднородном 
времени. Связь индивидуальной жизни и судьбы 
человека с природным, мифологическим и истори­
ческим временем может быть разной. В жизни это 
зависит от ценностной установки личности, в худо­
жественном произведении - от ценностной ориен­
тации автора и героя.

Время в художественном произведении не­
однородно по причине разной степени причастности 
его истинной, с точки зрения автора, жизни. Жизнь 
героя может проходить во времени, значимом для 
человека, наполненном и осмысленном, и времени 
пустом и незначительном для личностного пережи­
вания. Первое становится подлинным временем 
жизни, второе - неподлинным. Ценностная неодно­
родность художественного времени, таким образом, 
является способом выражения авторской оценки.

Оппозиция социального и природного време­
ни является, на наш взгляд, центральной в темпо­
ральной ценностной структуре цикла И. А. Бунина 
«Темные аллеи». Частная жизнь человека оказыва­
ется в разной Степени причастной к внешнему вре­
мени общества и природы. Пребывание человека в 
том или другом временном слое определяет значи­
мость его жизни.

Темпоральную структуру новеллы И. А. Бу­
нина «Кавказ» образуют два основных временных 
слоя: социальное, или городское (пребывание героев 

в Москве), и природное (на Кавказе). В социальном 
мире жизнь героев прерывиста: они живут минута­
ми встреч. Подлинным время становится в момен­
ты любовных свиданий, автор «подаёт» его так 
пунктирно: то, что не любовь, как бы прерывает 
индивидуальную жизнь. В социальном мире опре­
деляющими являются роли героев - тайные любов­
ники. Друг к другу они обращаются официально, на 
«вы». Любящий человек, живущий ритмами соци­
ального времени, похож на больного: «Она была 
бледна прекрасной бледностью любящей взволно­
ванной женщины, голос у нее срывался...» [2, с. 9]. 
Необычное состояние героини объясняется не 
только ее влюбленностью, но и ощущением опас­
ности положения - тайной, не дозволенной в соци­
альном мире любви. Здесь героиня пребывает на 
границе своего личностного подлинного времени и 
социального времени исполнения роли. Вот как 
описывает переход в подлинное время жизни герой 
новеллы (выход из социального мира): «Когда я 
ехал на вокзал, все внутри замирало у меня от тре­
воги и холода. Потом чуть приоткрыл занавеску и 
замер, не сводя глаз с разнообразной толпы...» [2, 
с. 10]; «Ударил второй звонок - я похолодел от 
страха...»; «Третий звонок оглушил меня, тронув­
шийся поезд поверг в оцепенение...» [2, с. 11]. Это 
пограничное (между неподлинным и подлинным) 
положение изменяет внутреннее состояние героя: 
он переживает болезнь, близость смерти (похоло­
дел, ледяная рука).

Не случайно, что умирает в художественном 
мире новеллы герой, живущий только ритмами со­
циального времени, - муж героини. К смерти он го­
товится официально: «...купался утром в море, по­
том брился, надел чистое белье, белоснежный 
китель, позавтракал в своей гостинице на террасе 
ресторана, выпил бутылку шампанского, пил кофе с 
шартрезом, не спеша, выкурил сигару. Возвратясь в 
свой номер, он лег на диван и выстрелил себе в 
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виски из двух пистолетов» [2, с. 13]. Его время, да­
же перед смертью, протекает обычно, как предписа­
но нормой и привычкой. Конечно, смерть героя свя­
зана с несчастной любовью. Но смерть от 
несчастной любви изображена в художественном 
мире новеллы как официальный ритуал социального 
времени.

Когда время частной жизни пересекается с 
природным, герои начинают чувствовать полноту 
жизненных ощущений. В темпоральном отношении 
она выражается посредством оксюморонных обра­
зов (радостные слезы героини во время ночной бу­
ри; безнадежно-счастливый вопль песни, испол­
няемой каждую ночь жителями соседней деревни). 
Та же полнота состояния характерна для природно­
го мира. Здесь она проявляется в резкой сменяемо­
сти суточных состояний: радостное, сильное и чис­
тое утреннее солнце; злобные ночные бури; покой, 
красота дневного моря; таинственность лунной но­
чи.

Природное время новеллы сливается в ху­
дожественном мире новеллы с мифологическим. 
Время мифическое характеризуется Е. М. Меле- 
тинским как «начальное», «раннее», «первое» вре­
мя «первопредметов», «первотворений», «перво- 
действий» и «первопричин» и как время конечное: 
«Наряду с образом начального В. М. возникает об­
раз конечных времен гибели мира, подлежащего 
или не подлежащего затем циклическому обновле­
нию» [5, с. 252]. Поэтому упоминание о «допотоп­
ных ударах грома», «предвечной белизне гор», 
«первобытном месте», где живут герои, можно от­
нести к приметам мифологического времени. «Со­
бытия эпохи первотворения, - как отмечает иссле­
дователь, - воспроизводятся затем в сакрализованное 
время праздника» [5, 252]. Однако, по мнению 
Е. М. Мелетинского, мифическое время не перехо­
дит в разряд вневременного, оно остается «про­
шлым». М. Элиаде считает, что сакральное мифи­
ческое время проходит под знаком вечности, хотя 
и временности не теряет: «В событиях священной 
истории - Ветхого и Нового заветов - обнаружи­
ваются непреходящие явления, как бы живущие 
вечно, повторяющиеся в ежегодном круговороте» 
[6, с. 271]. В художественном мире новеллы «Кав­
каз» мифическое сакральное время действительно 
существует в настоящем, приближая природное 
время к вечности как в смысле бесконечного по­
вторения, так и в смысле временного наполнения: 
«В лесах лазурно светился, расходился и таял ду­
шистый туман, за дальними лесистыми вершинами 
сияла предвечная белизна снежных гор...»; «Когда 
жар спадал и мы открывали окно, часть моря... 
лежала так ровно, мирно, что, казалось, никогда не 
будет конца этому покою, этой красоте» [2, с. 12] 
(курсив наш - Е. П.). Природное время и жизнь че­
ловека взаимодействуют в художественном мире 
новеллы с мифологическим, сакральным, и благо­
даря ему возводятся в ранг подлинного времени 
жизни. Вечное повторение, реализующееся в при­
родном или человеческом цикле, не останавливает 

времени и не превращает его в вечность'. Напро­
тив, в постоянном возвращении прошлого заключа­
ется природа времени - непрерывное течение жиз­
ни. Жизнь человека приобщается времени 
сакральному только в моменты переживания люб­
ви.

Таким образом, в новелле И. А. Бунина 
«Кавказ» художественное время образует два по­
люса: социальное (полюс неподлинного времени) и 
природное, сакральное (полюс истинного времени). 
Индивидуальное время героев пересекается с тем и 
с другим временными слоями. Социальное время 
ограничивает существование человека выполнени­
ем определенной роли; и в этом отношении оно гу­
бительно. Причастность природному, сакральному 
времени раздвигает человеческое существование до 
двух крайних пределов - любви и смерти, времени 
и вечности; важным аспектом подлинного времени 
становится его амбивалентность. Подобное значе­
ние социального и природного времени для инди­
видуальной жизни человека можно увидеть и в дру­
гих новеллах цикла. Однако в каждой новелле 
представлен особый вариант взаимодействия при­
родного, социального времени и жизни человека, 
уточняющий и дополняющий ценностную характе­
ристику темпоральной структуры.

Ритмы жизни древнего испанского города в 
художественном мире новеллы «Ночлег» подвер­
жены влиянию как социального, так и природного 
времени. О пограничном нахождении между при­
родой и цивилизацией свидетельствует географиче­
ское положение города - юг Испании, 1раница с 
Африкой. Ритмы Африки в большей степени под­
властны древнему природному времени, жизнь 
Испании определяется социальным временем.

Для природного времени новеллы характер­
на неустойчивость: хаос дня с краткими ливнями 
сменяется таинством июньской ночи, покоем, близ­
ким смерти («в мертвой тишине»). С другой сторо­
ны, жизнь природы определяется цикличностью, а 
значит, определенным постоянством: «...луна стоя­
ла в зените, но свет ее, слегка розоватый, как это 
бывает в жаркие ночи после кратких дневных лив­
ней, столь обычных в пору цветения лилий, все так 
же ярко озарял перевалы невысоких гор» [2, 
с. 215]. Повторяемость природных ритмов указыва­
ет на глубокую связь с прошлым, воплотившуюся в 
художественном мире новеллы в образе камня: 
«...по низменности под ними пролегала древняя 
каменистая дорога. Столь же древним казался на 
ней, на этой низменности, и тот каменный горо­
док...» [2, с. 215-216]. Испытанию временем под­
вержен и сам городок, и старинный дом постоялого 
двора: при описании столовой-кухни дома упоми­
наются скамьи, «скользкие от времени». Общий 

1 О преодолении времени вечностью см. работы 
Мальцева, Ю. Ив. Бунин. - Посев, 1994. - С. 305; 
Спивак, Р.С. Художественное время в позднейшей 
новелле Бунина / Русская литература XX в. (доок­
тябрьский период): сб. IV. Творчество Бунина. - 
Калуга, 1973.-С. 74.
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процесс превращения города в камень говорит о 
приближении жизни города природным ритмам: го­
род находится в гористой местности и сам посте­
пенно превращается в камень.

На первый взгляд, в художественном мире 
новеллы природное время выступает в качестве гу­
бительной силы: постепенно останавливается жизнь 
в городе, заканчивается новелла смертью героя, ма­
рокканца - представителя более цивилизованного 
мира. Природное время действует разрушительно 
именно по отношению к «городским» ценностям: 
«Городок казался вымершим, заброшенным. Да он и 
был таким. Марокканец проехал сперва по тенистой 
аллее, между каменными остовами домов, зиявших 
черными пустотами на месте окон, с одичавшими 
садами за ними» [2, с. 216]. Подобного рода взаи­
модействие природного и социального временных 
слоев не позволяет в полной мере определить цен­
ностную значимость каждого времени. По первой 
части новеллы невозможно оценить процесс вытес­
нения социального мира природным. Прояснить 
темпоральную ценностную неоднородность помога­
ет взаимодействие представленных времен с жиз­
нью героев новеллы.

Марокканец, один из главных героев, живет 
ритмами как природного, так и социального време­
ни. С одной стороны, в его образе подчеркиваются 
природные черты: «...в светлом лунном сумраке 
пронзительно чернели его птичьи глаза, чернела ма­
ленькая коротко стриженная голова» [2, с. 221]. 
Преобладание черного цвета в облике марокканца 
(африканца), огромные размеры героя - все это ука­
зывает на его сходство с собакой Негрой. Роднит их 
и страшная бешеная страстность, обусловленная не­
обычным таинственным временем. С другой сторо­
ны, марокканец подчиняется ритмам социального 
мира, он действует по его законам: пытается купить 
у старухи девочку, соблазняет их монетами. Его 
большой револьвер с барабаном и длинным дулом 
не соответствуют спокойному состоянию окру­
жающего мира.

Испытывая влияние тихой, таинственной и в 
то же время жаркой и тревожащей лунной ночи, ге­
рой становится похожим на представителей при­
родного мира. В нем просыпается дикое начало, 
роднящее его с. собакой. Бешеная страстность обоих 
относится к девочке, у обоих страсть носит разру­
шительный характер. Связана она с определенным 
природным состоянием - полнолунием, жаркой но­
чью. Однако страсть марокканца к маленькой де­
вочке изображена как ненормальное собственниче­
ское желание обладания, присущее социальному 
миру. Взгляд героя больше похож на взгляд стару­
хи, увидевшей золотые монеты. Герой новеллы ока­
зывается в разной степени причастным временным 
слоям новеллы. Однако здесь, в городке, живущем 
уже природными ритмами, он чужак. Марокканец 
воспринимается жителями постоялого двора как 
представитель далекого, страшного для девочки, 
денежного для старухи, мира. Поэтому смерть ма­
рокканца расценивается здесь как месть природы за 
время пребывания в социальном мире.

Идет к гибели и родовое время, отделившее­
ся от природного и подчиняющееся ритмам соци­
ального. Дела семьи, владеющей постоялым дво­
ром, плохи: отец, мать умерли, старуха не имеет 
своей семьи, детей. Осталась одна девочка. Для нее 
самым близким существом становится собака, по­
нимающая ее лучше старухи. Обращение ребенка к 
природным ритмам делает возможным будущее 
возрождение рода.

Таким образом, оценка темпоральной струк­
туры новеллы совершается посредством взаимо­
действия двух временных слоев, социального и 
природного. Однако процесс оценивания невозмо­
жен без рассмотрения влияния времени на челове­
ка. Речь идет о двух формах жизни: природной и 
социальной. Жизнь героев подчинена ритмам либо 
природного, либо социального времени. В одном 
времени человек погибает, в другом - живет. При­
родное время, в отличие от социального, более 
жизнеспособно, оно же в качестве «живого» време­
ни более разнообразно в своих проявлениях. При­
родное время проявляется в новелле в качестве ам­
бивалентной, разрушающей и сохраняющей, силы. 
Его «губительная» сила направлена на продолже­
ние жизни. Оно уничтожает только не нужные для 
жизни вещи. Природное время в художественном 
мире «Темных аллей» оставляет надежду на буду­
щее.

По-разному влияет на героев новеллы 
И. А. Бунина «Дурочка» пребывание в природном 
времени. Социальное время измеряется меняющи­
мися социальными статусами героя: в прошлом се­
минарист, в будущем - академик. Главными жиз­
ненными ценностями в этом времени становится 
социальное положение, слава и разум: «Когда он 
кончил курс, - «блестяще!», как всем рассказывал 
дьякон, и опять приехал к родителям на лето перед 
поступлением в академию, они в первый же празд­
ник назвали к чаю гостей, чтобы погордиться перед 
ними будущим академиком» [2, с. 45]. Дома герой 
попадает в сферу действия природных ритмов: ле­
том, на каникулах, в нем просыпается чувственное 
начало, выраженное сначала как «жестокое телес­
ное возбуждение», а потом как «злобный стыд за 
свое прошлое», за проявление чувственности. Есте­
ственные желания в герое становятся жестокими, 
злобными и дикими: «...дьяконов сын, побагровев, 
кинулся на него подобно тигру и с такой силой 
швырнул вон из комнаты, что мальчик кубарем по­
катился в прихожую» [2, с. 46]. Отец мальчика сам 
урод: его похоть - месть природы за ненатураль­
ность чисто ролевой жизни.

Героиня, «нищая, безродная девка, слывшая 
дурочкой», выключена из социального времени. 
Главная черта героини, безумие, глупость, способ­
ствует удалению ее от социальной жизни: она, ду­
мая «умилить» гостей, «сдуру» отправила ребенка 
плясать перед ними и лишилась в результате места 
кухарки (социальная роль). Героиня живет ритмами 
природного времени: «Она обносилась, обтрепа­
лась, спеклась на ветру и на солнце, исхудала до 
костей и кожи, но была неутомима» [2, с. 46]. Ду­
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рочка испытывает влияние стихийных разрушаю­
щих сил природы. Но благодаря этому проявляется 
ее человеческая стойкость, неутомимость.

Природное безумие противопоставляется в 
художественном мире новеллы разуму социума. 
Оно же представляет один ценностный ряд с поня­
тием милости и улыбки. Сделать милость, умилить 
здесь еще значит сделать милым. Мать желает 
«умилить» гостей, маленький мальчик-урод, когда 
улыбается, делается очень мил. Получается, что 
природное время, задавленное социальными ритма­
ми, мстит человеку, уродуя его (образ отца ребен­
ка), и наоборот, обращенность к природному време­
ни способствует проявлению в человеке 
привлекательности (образ ребенка), силы, неутоми­
мости духа (образ дурочки).

Черты ребенка свидетельствуют об изначаль­
ной близости его природному миру: «У него было 
большое, плоское темя в кабаньей красной шерстке, 
носик расплющенный с широкими ноздрями, глазки 
ореховые и очень блестящие» [2, с. 46] (курсив наш, 
- Е. П.). Мальчик-урод, выброшенный вместе с ма­
терью из социального мира, приобщается еще 
больше природным ритмам, не разрушающим, а со­
храняющим человека и то, что ему принадлежит. 
Башмаки мальчика, старые, разбитые и затвердев­
шие, доставшиеся ему от матери, сравниваются с 
опорками, «что валяются где-нибудь в овраге» [2, с. 
46]. Они не рассыпаются от времени, как это могло 
случиться в социально-историческом, все стираю­
щем времени, а наоборот, отвердевают, становятся 
крепче.

Природное циклическое время не имеет в ху­
дожественном мире «Темных аллей» завершения, 
это вечно возвращающееся время. Удаление от при­
родных ритмов уродует человека. Пребывание в 
природном времени показывает человечность героя 
или ее отсутствие: красоту природного человека 
(безумной матери и сына) и душевную уродливость 
социального человека (семинариста). Таким обра­
зом, природное время является ценностным мери­
лом по отношению к личностному времени героев.

Взаимодействие природного и социального 
времен в художественном мире «Темных аллей» 
принимает форму борьбы, в результате которой мо­
жет побеждать один из темпоральных слоёв. Преоб­
ладание какого-либо временного слоя необязатель­
но свидетельствует о ценностной значимости этого 
времени.

Герои новеллы «Ворон» живут в социальном 
мире. Природное время проникает в него через 
жизнь детей: дети больше причастны природным 
ритмам, взрослые ближе социальным. «А папа по­
хож на ворона. Отец занимал в нашем губернском 
городе очень видный служебный пост, и это еще 
более портило его» [2, с. 180], - сходство отца с во­
роном, а Наполеона с пингвином отмечает герой- 
ребенок. В восприятии сына отец становится воро­
ном, воплощающим темные силы бытия: «Ворон 
обладает значительным кругом функций, связанных 
с разными элементами мироздания (подземным ми­
ром, землей, водой, небом и солнцем)» [4, с. 245]. В 

рассказе реализуется символика ворона - предста­
вителя потустороннего мира смерти. Подтвержде­
ние такого значения можно найти и в характери­
стике отца: «... не было человека более тяжелого, 
более угрюмого, молчаливого, холодно-жестокого в 
медлительных словах и поступках» [2, с. 180]. В 
художественном мире новеллы смерть обусловлена 
действием законов социального мира и связана 
прежде всего с социально-историческим временем, 
представленным определенным историческим 
прошлым - Средневековьем:
1) «...сменила няньку восьмилетней Лилии, пло­

скую старуху, похожую на средневековую дере­
вянную статую какой-нибудь святой» [2, с. 181];

2) «Вот бы весьма шло к вашему лицу платье чер­
ного атласу с зубчатым, стоячим воротником а-ля 
Мария Стюарт, унизанным мелкими брильянта­
ми... или средневековое платье пунцового барха­
та с небольшим декольте и рубиновым крести­
ком» [2, с. 182].

Мир пустого, холодного царства казенной 
квартиры (дома отца) соответствует такому «мерт­
вому» времени: «... и холодно, пусто блистала 
своими огромными, зеркально-чистыми комнатами 
наша просторная казенная квартира» [2, с. 181]. 
Социальное время новеллы становится таким же 
«мертвым» временем. Устаревшие законы социаль­
ного мира уродующе действуют на живую природу 
детей. Молодую девочку отец-ворон представляет 
не иначе как в средневековых строгих одеждах. За­
давленная детская натура вырывается наружу в 
злых приступах Лилии - сестры главного героя. Гу­
вернантка, тоже еще девочка, называет ее сума­
сшедшей. Сумасшествие - бунт против социально­
го, ограничивающего мира. Поэтому все природные 
проявления ребенка становятся чрезмерными, раз­
рушающими, злыми. Как о ней говорит гувернант­
ка-девочка: «Она может по двое суток не спать, и 
ей все ничего, как всем сумасшедшим» [2, с. 184]. 
Это свидетельствует о нарушении течения природ­
ного естественного времени. «В начале июля Лилия 
заболела, объевшись малиной, лежала ... и все ри­
совала какие-то сказочные города [2, с. 184]. Ска­
зочный, чудесный город мечты Лилии противосто­
ит реальному социальному пространству. Ребенок 
выходит из своей молчаливой замкнутости (знак 
мертвого социального мира) в момент соприкосно­
вения с природным временем: злые приступы де­
вочки случаются непременно во время грозы.

Именно в моменты господства природных 
стихий (гроза, пожар) происходит сближение пер­
сонажей. Индивидуальное детское время в такие 
моменты пересекается с природным. В мертвом 
мире возникают живые отношения, которые разру­
шаются мертвыми, социальными. Изгнание сына из 
дома свидетельствует о замене кровно-родственных 
отношений (сын - отец) социально-ролевыми (на­
следник - завещатель). При последнем разговоре 
отец официально обращается к сыну: «Все, любез­
ный мой, иди» [2, с. 185]. Женитьба отца на невесте 
сына говорит о нарушении ритмов естественного 
подлинного времени. Последняя сцена в театре яв­
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ляется знаком победы мертвого (удаленного от че­
ловека) социального времени. Героиня освоилась в 
социальном мире: раньше испытывала чувство 
страха, была замкнута; теперь, в мире «фраков и 
мундиров», становится общительной. Она сама те­
перь - представительница этого мира, о чем свиде­
тельствуют высокая прическа, рубиновый крестик.

Подлинным в художественном мире новеллы 
можно назвать индивидуальное время молодых лю­
дей (детей); их время сближается с природными 
ритмами. Однако здесь оно не имеет будущего, так 
как заглушается, прерывается социально­
историческим временем. Подлинность детского 
природного времени проявляется в противопостав­
ленности его социальному, выраженной посредст­
вом ценностной оппозиции «живое - мертвое». Со­
циальное время художественного мира новеллы 
сопоставляется с историческим временем: они в 
равной степени чужды истинной природе человека.

Историческое время в художественном мире 
цикла также выступает в качестве враждебной чело­
веку стихии. Подлинное семейное (родовое) время 
частной жизни героев новеллы «Холодная осень» 
прерывается из-за вторжения в него начавшейся 
войны. Причиной расставания героев новелл «Таня» 
и «В Париже» стала революция 1917 года2. Истори­
ческое время, как и социальное образует в ценност­
ной темпоральной структуре цикла полюс непод­
линного времени. Природное время сближается с 
родовым (семейным) временем - не случайно цик­
лическое строение обоих. Вечное возвращение таит 
надежду на будущее, в отличие от «безнадежного» 
вектора социально-исторической жизни.

По-разному в социальном и природном вре­
мени реализуется связь времени - прошлого, на­
стоящего и будущего. Основное событие новеллы 
«Темные аллеи» - неожиданная встреча уже немо­
лодых, но когда-то любивших друг друга людей. 
Герои новеллы вспоминают свое счастливое про­
шлое и выражают отношение к нему. В темпораль­
ном отношении воспоминание - возвращение про­
шлого. Природный цикл реализует подобную 
временную модель: настоящее является в нем по­
вторением прошлого.

Молодость героев, их любовь, напрямую свя­
зана с природным временем - порой цветения, при­
родного и человеческого: «Кругом шиповник алый 
цвел, стояли темных лип аллеи...» [2, с. 9]. Один 
образный ряд образуют алый шиповник (природный 
мир), «любовная горячка» (мир человека): героиня, 
оценивая то время, говорит: «И ведь это вам я отда­
ла свою красоту, свою горячку» [2, с. 8]; герой, 

2 О губительной силе социально-исторического 
времени в новеллах цикла «Темные аллеи» см.: 
Фуксон, Л. Ю. Проблемы интерпретации и ценност­
ная природа литературного произведения. - Кеме­
рово, 1999. - С. 67-68.; Спивак, Р. С. Художествен­
ное время в позднейшей новелле Бунина И Русская 
литература XX в. (дооктябрьский период): сб. IV. 
Творчество Бунина. - Калуга, 1973. - С.70-82.

вспоминая его, краснеет. В прошлом, когда жизнь 
была наполнена любовью и совпадала с природны­
ми ритмами, для героев не существовало противо­
поставления барин - горничная. Это был счастли­
вый период жизни.

Главные герои по-разному относятся к про­
шлому. Для героини оно актуально и в настоящем: 
«Сколько ни проходило времени, все одним жила. 
Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту 
пору, так и потом не было» [2, с. 8]. В ее оценке все 
стирающее объективное время противопоставляет­
ся личностному времени, сохраняющему самые 
значимые и дорогие минуты жизни: «Все проходит, 
да не все забывается» [2, с. 8]. Героиня хранит 
прошлое, как сохранила, несмотря на возраст, свою 
красоту. Но воспоминание самого дорогого в жизни 
не становится для героини моментом обретения 
подлинного времени. В настоящем, исполняя роль 
хозяйки постоялого двора, она живет по законам 
социально-исторического времени (переходит туда 
из природного). Героиня переносит в него про­
шлую обиду. Она дает деньги в рост и требует не­
пременной отдачи: «Но крута! Не отдал вовремя - 
пеняй на себя» [2, с. 9]. В прошлом она дарила 
«свою красоту, свою горячку», но была брошена и 
теперь как будто мстит. Прошлое становится толь­
ко поводом для мести в настоящем обиженной и 
несчастной женщины.

Жизнь героя в темпоральном отношении 
устроена по-другому: изначально она больше уко­
ренена в однообразном, чужом, социально­
историческом времени. Течение времени проявля­
ется в нем как смена социальных ролей и простран­
ственных локусов, в которых пребывает герой: 
влюбленный молодой человек, Николенька (поме­
стье родителей) - муж, отец, военный (Петербург) - 
брошенный муж и отец, старик военный (дорога). 
Время для него - движение, изменение и забвение: 
«Все проходит, мой друг, - забормотал он. - Лю­
бовь, молодость - все. История пошлая, обыкно­
венная. С годами все проходит» [2, с. 7]. В соци­
альном времени прошлое, настоящее и будущее 
неотличимы друг от друга - все одинаково и по­
шло, как у всех и как всегда. Пошлость его состо­
ит в незначительности происходящего, в его за­
урядности - по крайней мере, сам человек так к 
нему относится. В социально-историческом вре­
мени нет прошлого, потому что все проходит и все 
забывается.

Однако даже внешний облик героя как будто 
противоречит его словам: «красивое удлиненное 
лицо с темными глазами хранило кое-где мелкие 
следы оспы» - прошлое не исчезает совсем, а на­
поминает герою о себе. Внешность героев не соот­
ветствует их возрасту - биологическому времени: 
«Тотчас вслед затем в горницу вошла темноволо­
сая, тоже чернобровая и тоже еще красивая не по 
возрасту женщина» [2, с. 6]. Красота является зна­
ком прошлого, молодости героев; она же свиде­
тельствует о принадлежности героев природному 
миру.
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Не случайна в его жизни и вторая встреча с 
героиней много лет спустя. Благодаря этой встре­
че, герой вспоминает и оценивает забытое: «Ду­
маю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что 
имел в жизни» [2, с. 8]. Ценностно-значимым для 
героя становится волшебное, чудесное мгновение 
прошлого, единство индивидуального и природно­
го времени. Посредством воспоминания соверша­
ется переход из неподлинного социального време­
ни забвения в подлинное осмысленное время. 
Возвращаясь в пограничный мир дороги, герой од­
новременно жалеет о сказанных словах и признает 
их правоту: «Со стыдом вспоминал свои последние 
слова и то, что поцеловал у ней руку, и тотчас сты­
дился своего стыда. «Разве неправда, что она дала 
мне лучшие минуты жизни?» [2, с. 8]. Дорога в по­
этической реальности новеллы наделена чертами 
как социального, так и природного мира. Дорога 
(одна из тульских) соединяет различные социаль­
ные локусы. Она открыта для влияния природных 
стихий («залита дождями и изрезана черными ко­
леями). Дорога является значимым пространством 
в жизни героя, потому что возвращает ему про­
шлое - становится дорогой воспоминания. В тем­
поральном отношении речь идет о границе между 
настоящим и прошлым.

Оценивая прошлое, герой осознает и значи­
мость тех «волшебных минут» и невозможность их 
вечного повторения в течение всей жизни: «Да, пе­
няй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не 
лучшие, а истинно волшебные...Но, боже мой, что 
же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? 
Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательни­
ца постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего 
петербургского дома, мать моих детей» [2, с. 9]. 
Природное прошлое героев не может слиться с на­
стоящим социально-исторического времени - это 
два совершенно разных, а потому неслиянных жиз­
ненных ритма. Трагичность существования героя 
новеллы заключается в том, что он уже не только 
природный, но и социальный человек и вынужден 
жить ритмами социального времени.

Таким образом, главную ценностную оппо­
зицию в художественном мире новеллы образует 
целостное время человека и природы в прошлом и 
распавшееся на разные слои время настоящего. 
Природное время ближе человеку, чем социальное. 
Оно совпадает с ритмами индивидуальной жизни: 
пора цветения шиповника соответствует периоду 
любви, просветление в природном мире (до встречи 
героев говорится о холодном осеннем ненастье; по­
сле встречи: «низкое солнце желто светило на пус­
тые поля») - моменту осознания героем мгновений 
прошлого как лучших минут своей жизни.

Подлинное время сохраняется в памяти геро­
ев. Разрушение единства прошлого, настоящего, и 
забвение «волшебных минут» происходит при пере­
сечении индивидуального времени с социально­
историческим. В последнем временное единство 

осуществиться не может по причине чуждости его 
человеку; в нем просто нет прошлого и будущего, а 
есть только смена одинаковых моментов настояще­
го.

В авторской оценке, выраженной посредст­
вом положения героев во времени, важным стано­
вится событие .воспоминания - возвращение в про­
шлое и его оценка. Ценностно-значимыми 
оказываются не каждая в отдельности временная 
фаза - настоящее или прошлое, а их связанность, 
выраженная через повторяемость главных событий 
жизни во времени - встреча в прошлом и в настоя­
щем. Подлинным является то настоящее, которое 
помнит о прошлом. Обретению такого времени 
способствует память человека.

Таким образом, эстетическая оценка художе­
ственного времени новелл цикла «Темные аллеи» 
обнаруживается на пересечении социального (ис­
торического), природного (сакрального) слоев вре­
мени и времени частной жизни человека. Пребыва­
ние в природном слое способствует переживанию 
истинных состояний - любви или воспоминанию о 
любви в предстоянии к смерти - и делает жизнь че­
ловека экзистенциально наполненной. Формальное 
по своей сущности, а потому чуждое природе чело­
века социальное время, обедняет жизнь. В социаль­
ном, все стирающем времени нет прошлого, а по­
тому не может быть и будущего. Природное время 
и подлинное время человеческой жизни, обращаясь 
к прошлому (вечное возвращение в природном 
цикле и воспоминание в жизни человека) обеспечи­
вают себе будущее как возвращение прошлого.
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