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тал... зажить и себе по-новому»; существовал «с 
редким однообразием» -  и вдруг пленился; был 
князь «человеком глубоко прожившимся» -  но и 
«пожившим в свое время как следует»; «просто 
кричать должны были от страха и боли» -  и «не 
просто радовался... а истинно тонул в радости су-
ществования»; «помню, как сейчас» -  и «как-то 
мгновенно, еще на Арбатской площади, позабыв и 
«Северный полюс», и князя, и Иван Иваныча...»; 
«тысячу лет тому назад» -  и «ни в какие времена до 
скончания лет...».

Ничтожное, нестоящее (даже «чемоданчик за 
рубль семьдесят пять, весь в блестящих жестяных 
гвоздях» Иван Иваныча) обретает свою истинную 
цену. Глубоко личное, потаенное и всем предназна-
ченное, доступное всякому, сплавляясь, образуют 
неразложимое целое. «Сладкий и горький сон 
прошлого». Весна, которая никогда не повторится. 
Не случайно единственный эпизод из той жизни ге- 
роя-рассказчика, его истории, которая так и оста-
лась не рассказанной и вместе с тем как нельзя 
лучше воплощена в истории князя, Иван Иваныча, 
всех прочих, поддавшихся обманчивому обаянию 
весны, -  эпизод отъезда, прощания с Москвой под 
звон и гул «колоколов, благословляющих счастливо 
кончившийся суетный день...» [2,239].

Кремль, озаренный вечерним солнцем, собо-
ры, мимо которых едет рассказчик («ах, как хороши 
они были, боже мой!»), древний гул колоколов за-
дают иные масштабы потерь. Это прощание с Рос-
сией, тем, что навсегда заключено в памяти сердца, 
что потеряно навсегда. Не случайно последние 
строчки рассказа -  прорвавшийся крик, обращенное 
к прошлому слово, которое никто не услышит и на 
которое никто не ответит: «Милый князь, милый
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Иван Иваныч, где-то гниют теперь ваши кости? И 
где наши общие глупые надежды и радости, наша 
далекая московская весна? [2, 239].

Итак, это рассказ о весне, о поре счастливых 
надежд, сладости весеннего обмана, некоем всеоб-
щем весеннем беспутстве, о странностях и причу-
дах любви... О конкретной московской весне, свя-
занной с окончанием студенческих лет героя- 
рассказчика -  «на редкость чудесной», единствен-
ной и неповторимой (оттого и восторженный тон, 
и превосходная степень определений -  «скромней-
ший в мире»). И о весне как поре жизни всякого 
человека, весне как юности, переживаемой как 
«канун жизни новой», «непременно счастливой», 
которая может случиться и много позже, как у Иван 
Иваныча. И обо всем, что она вобрала и что оста-
лось бесконечно дорого -  Москва, люди, ей уподо-
бившиеся, что навсегда, навеки потеряно и что 
связалось, сплелось и навсегда, навеки «вместе со 
мною».

Отсюда название «Далекое», емкое, все вби-
рающее, все обнимающее, превращающее Иван 
Иваныча, историю, с ним приключившуюся, в сла-
гаемое (или одно из слагаемых) навсегда утрачен-
ной, невозвратной весны, которая вырвана усилия-
ми памяти из отрешенного хода времени и теперь, 
доверенная слову, принадлежит уже вечности.
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Данная статья рассматривает особенности 
художественного пространства рассказа «Холодная 
осень», основным принципом которого является 
столкновение полярных топосов. Художественное 
пространство рассказа «Холодная осень» организу-
ется двумя основными пространственными образ-
ами: дома и дороги. Два эти топоса оцениваются как 
противопоставленные (свой и чужой, родной и вра-
ждебный, личный и социальный, публичный). Уже в 
самом начале произведения представлена эта осо-
бенность организации пространства: «В июне того 
года он гостил у нас в имении -  всегда считался у 
нас своим человеком: покойный отец его был дру-
гом и соседом моего отца. Пятнадцатого июня уби-
ли в Сараеве Фердинанда...» (1, 4: 172). Мы видим, 
что домашний участок противопоставляется дале-
кому большому миру, который можно охарактери-
зовать как «чужой» (через указание иноземного го-
рода). Важно, что герои живут не просто в доме, а в

имении. Слово «имение» производится от глагола 
«иметь», то есть имение -  это участок пространст-
ва, принадлежащий человеку, свой участок, а не 
просто место обитания. Оппозиция «свое -  чужое» 
реализуется в рассказе в связи с противопоставле-
нием образов дома и дороги. Образы дороги в рас-
сказе сменяют образы дома, появление многочис-
ленных дорожных реалий выступает как следствие 
утраты дома. Когда, например, героиня говорит о 
себе: «где только не скиталась» (1, 4: 173). При 
описании дома очень важно указание на родствен-
ные связи: «считался у нас своим человеком», 
«отец его был другом и соседом моего отца» (1, 4: 
172), «мама встала и перекрестила своего будущего 
сына» (1,4: 173), «надела ему на шею тот роковой 
мешочек... который носили на войне ее отец и дед» 
(1,4: 174). Начальная ситуация рассказа -  частная, 
семейная жизнь, которая разворачивается в грани-
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цах дома. Сам дом -  это и есть единство семьи и 
пространства, которое эта семья занимает.

Однако дом не существует изолированно от 
другого, чужого мира, так же как семья не изолиро-
вана от истории, от общественной жизни. Уже в ци-
тированном первом предложении рассказа можно 
заметить вторжение социального в тихую семейную 
жизнь. На то, что частная и историческая жизни со-
пряжены, указывает соответствие: покойный отец -  
убитый Фердинанд. Появляется объединяющий дом 
и дорогу образ смерти (через определения «покой-
ный» и «убитый»). И в то же время подчеркнем 
принципиальное их различие. Определение «покой-
ный» связано с покоем, спокойствием, умиротворе-
нием. Домашнему участку соответствует идилличе-
ский образ смерти: это смерть в кругу близких, 
которые продолжат род и таким образом сохранят 
семейное единство и домашние ценности. Опреде-
ление «убитый» указывает на внешние враждебные 
силы, несущие смерть человеку (смерть не как ус-
покоение, а как насильственное лишение жизни). 
Неслучайно убитым называют Фердинанда. Смерть 
Фердинанда -  это не смерть человека, а прежде все-
го смерть австрийского кронпринца, исторического 
лица. Именно его убийство и развязывает войну: «В 
Сараеве убит австрийский кронпринц. Это война!» 
(1,4: 172). И смерть Фердинанда, и война, которая 
за ней последовала, стоят в одном ряду и являются 
фактами истории. Приведем еще один пример: 
«...за обедом он был объявлен моим женихом. Но 
девятнадцатого июня Германия объявила России 
войну...» (1, 4: 172). Этот повтор (объявлен -  объя-
вила) опять же подчеркивает и сопряженность (лич-
ная сфера соотносится с общественной), и противо-
поставленность двух миров. Свадьбу можно 
рассматривать как исключительно семейное собы-
тие, соединяющее людей, она связана с рождением 
новой семьи, за которым должно последовать рож-
дение ребенка. Война разрушает семьи, заставляя 
людей менять уютный дом на скитальческую жизнь 
военных. Война лишает семью ее главного призна-
ка: единства всех членов семьи. Нужно отметить, 
что в анализируемом рассказе собственно изобра-
жения дороги и нет. Она остается чем-то неопреде-
ленным, далеким и страшным, она разлучает, уво-
дит из дома. Если в пределах дома все конкретно и 
понятно, то абстрактность образа дороги превраща-
ет его в совершенно чужое место, о котором ничего 
определенного не известно. В сам дом проникают 
лишь некоторые отголоски этой исторической жиз-
ни: «Утром шестнадцатой) привезли с почты газеты. 
Отец вышел из кабинета с московской вечерней га-
зетой в руках в столовую...» (1, 4: 172). Образ газе-
ты оказывается значимым в связи с противопостав-
лением дома и дороги и преодолением границы 
между этими топосами. В газетах обычно сообщает-
ся о событиях публичной жизни, об «исторических» 
событиях, даже событие частной жизни, будучи 
опубликованным, превращается во всеобщее. Не-
случайно и то, что герои узнают о войне из газет, то 
есть с чужих слов, непосредственного осмысления 
исторического события нет и быть не может, так как

оно принципиально чуждо семейной жизни, а чле-
ны семьи живут только понятными и близкими со-
бытиями (смерть родственника, свадьба).

Новости выступают как явление, совершенно 
чуждое привычному течению домашней жизни. В 
границах домашнего пространства все необыкно-
венное и странное оценивается отрицательно. Об-
ратим внимание, как отец героини определяет, ка-
залось бы, привычное и ежегодно повторяющееся 
наступление осени: «Удивительно ранняя и холод-
ная осень!» (1, 4: 172). Происходит некоторое сме-
шение времен, года, зима наступает раньше поло-
женного времени: «Воздух совсем зимний» (1, 4: 
174). Изменение обычного течения жизни, где одно 
время года привычно сменяет другое, вызывает не-
доумение. Такой же странной кажется и смерть ге-
роя: «Убили его -  какое странное слово! -  через 
месяц в Галиции» (1, 4: 174). И ранняя смерть ге-
роя, и ранняя холодная осень (преждевременное 
наступление зимы) в рассказе связаны между со-
бой: и то и другое противоестественно, потому что 
нарушает законы природы, кроме того, обе стран-
ности вызваны одной причиной. Причина этого за-
ключается во вмешательстве исторического собы-
тия в естественный ход жизни. Определение 
«холодная» противопоставляется образам тепла, 
которыми насыщено описание домашней жизни: 
горячий самовар, жаркая лампа, запотевшие от теп-
ла окна (пар от самовара как дополнительная гра-
ница между теплой комнатой и холодным большим 
миром). Спор между «холодными» и «теплыми» 
образами выступает одновременно и как спор меж-
ду теплыми семейными и холодными социальными 
отношениями. Так, например, воспитанница герои-
ни равнодушна к ней, следовательно, лишена теп-
лой душевной привязанности. И это легко объяс-
нимо: между ними нет родственных связей, 
которые обеспечивают теплоту отношений. Заме-
тим, что воспитанница становится «совсем фран-
цуженкой» (1, 4: 175) -  так подчеркивается оконча-
тельное ее отчуждение. В рассказе это второе 
определение человека через его национальную 
принадлежность: «совсем француженка» становит-
ся в один ряд с определением «австрийский», когда 
речь идет об убитом кронпринце. «Француженка» и 
«австрийский» -  это, с одной стороны, указание на 
принадлежность другой стране, следовательно, чу-
жому пространству, с другой -  эти определения 
важны только как факты социальной жизни, семья 
не знает национальностей.

Важно, что газеты привозят с почты: проис-
ходит размыкание границы между домом и доро-
гой, с отъездом героя на войну это размыкание еще 
больше усиливается. Такое же значение нарушения 
границы имеет и жест героини: «Я подошла к бал-
конной двери и протерла стекло платком: в саду на 
черном небе ярко и остро сверкали чистые ледяные 
звезды» (1, 4: 173). Определение «московская» ука-
зывает на то, что газету привозят из города (это 
вести из города), где люди связаны определенными 
социальными, а не семейными отношениями. В 
данном случае и Москва, и Сараево выступают как
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варианты дорожного пространства: чужого, связан-
ного с изменениями, новостями, с социальным из-
мерением жизни. Можно сказать, что отец, который 
принес с почты газеты, таким образом впускает в 
дом историю, он лишает столовую ее исключитель-
но семейного статуса, теперь в ней обсуждаются не 
семейные, а публичные события.

Сопряжение двух типов пространства (дома и 
дороги) приводит к появлению синтетического об-
раза сада. Сад становится пограничной зоной между 
домом и большим миром, поэтому и соединяет в се-
бе признаки двух топосов. Особенно очевидным это 
становится на уровне пространственно-световой ор-
ганизации. В описании сада соединяется свет и 
тьма: «в саду, на черном небе, ярко и остро сверкали 
чистые ледяные звезды» (1,4: 173), «было так тем-
но ... потом стали обозначаться в светлеющем небе 
черные сучья, осыпанные минерально блестящими 
звездами» (1,4: 174).

То же соединение можно обнаружить в сти-
хотворении Фета, которое читает герой:
Какая холодная осень!
Надень свою шаль и капот...
Смотри -  меж чернеющих сосен 
Как будто пожар восстает (1,4: 174).

В стихотворении соединяются свет и тьма, 
холод (холодная осень) и тепло (шаль и капот пред-
назначены для того, чтобы согревать). Сам образ 
сада включает в себя семантику своего (это окуль-
туренный участок, находящийся рядом с домом) и 
чужого (связь его с лесом, с враждебным простран-
ством, это укрощенный человеком лес). Сад как 
промежуточный участок, интегрирующий характе-
ристики двух типов топосов, объединяет и героев: 
девушку, которая остается дома, и ее жениха, кото-
рому предстоит уехать, стать частью большого ми-
ра. Сад выступает как топологическое выражение 
связи и разлуки героев. Такое соединение разных 
типов пространства задает амбивалентность ситуа-
ции: «грустно и хорошо», «трогательно и жутко» (1, 
4: 173) -  соединяются два разных чувства: любовь и 
ощущение предстоящего расставания.

Большей ценностью в рассказе обладает до-
машний участок, что проявляется в следующих про-
тивопоставлениях, образующих ценностно-смысло-
вые полюса: 
дом -  дорога 
имение -  город 
малое -  большое 
свое -  чужое 
близкое -  далекое * 
понятное -  странное 
старое -  новое 
привычное -  необычное 
тепло -  холод 
весна -  зима 
свет -  тьма 
уют -  бесприютность 
обед -  голод 
мир -  война
естественное -  искусственное 
порядок-хаос
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семейное -  политическое 
личное -  социальное 
интимное -  общественное 
жених -  военный
родство (указание на семейные связи) -  сиротство 
(девочка-сирота на воспитании у героини) 
любовь -  разлука 
жизнь -  смерть

Дом связывается с уютом, это пространство 
семьи, все члены которой чувствуют себя в нем 
комфортно. Причем домашняя жизнь определяется 
в границах одной комнаты, точнее, фокусируется в 
одной точке комнаты -  у стола. Стол становится 
средоточием домашней жизни. Обед, совместное 
принятие пищи, с одной стороны объединяет геро-
ев, с другой, еда -  это необходимое условие про-
должения жизни. Неслучайно и то, что о будущей 
свадьбе героев объявляют именно за обедом, таким 
образом как бы объединяя семейное событие с 
принятием пищи. Отказ героя позавтракать перед 
отъездом воспринимается как отдаление его семьи. 
Мир семьи -  малый мир, заключенный в границы 
столовой, в противоположность миру дороги, 
большие размеры которого задаются перечислени-
ем транзитных пунктов скитания, географических 
реалий, которые очень отдалены друг от друга. Не-
большие размеры домашнего пространства предпо-
лагают возможность общения всех членов семьи. В 
большом мире дороги такое общение невозможно, 
в нем люди теряются и теряют друг друга.

После отъезда героя (он приобщается к про-
странству дороги) жизнь семьи меняется, потому 
что одно ее звено выпадает, единство семьи разру-
шается. Это изменение оформлено топологически: 
«...несовместимость между нами и окружающим 
нас радостным... солнечным утром», «опустевший 
дом» (1, 4: 174). Становится ясно, что значимым и 
ценным это пространство было не само по себе: та-
ким оно становится благодаря образующим его се-
мейным отношениям. Цепь родственных отноше-
ний разрывается -  дом становится пустым и 
неуютным.

Два разных типа пространства в «Холодной 
осени» характеризуются и разными типами течения 
времени. Один вечер дома оказывается более зна-
чимым, чем тридцать лет скитаний по разным мес-
там, то есть тридцать лет, фактически проведенных 
в дороге (Москва, Екатеринодар, Кубань, Новорос-
сийск, Турция, Крым, Ницца, Париж). В рассказе на 
описание одного дня отводится больше места, чем 
на описание целой жизни, то есть большая значи-
мость домашнего пространства выражена и компо-
зиционно. Насыщенная событиями дорожная жизнь 
оказывается пустой, потому что лишена действи-
тельно ценного наполнения -  семейного тепла: 
«Но, вспоминая все то, что я пережила с тех пор, 
всегда спрашиваю: да, а что же все-таки было в мо-
ей жизни? И отвечаю: только тот холодный осен-
ний вечер... И это все, что было в моей жизни, -  
остальное ненужный сон» (1, 4: 175). Образ сна 
указывает на иллюзорность и мнимость всей «до-
рожной» жизни героини, она как бы жила. Абсо-
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альные, исторические силы разлучают героев, а 
смерть как путь к «натуральному» измерению, на-
оборот, дает возможность встречи. Интересно, что 
возлюбленный ждет героиню «с той же любовью и 
молодостью». То есть время, проведенное в скита-
ниях, как бы не засчитывается, превращаясь в пус-
тое время, лишенное значимости. Кроме того, мо-
лодость дает возможность построить долгую и 
счастливую жизнь, тогда как старость близка смер-
ти. Заметим, что о втором муже героини говорится 
«пожилой», следовательно, он ближе к полюсу 
смерти, чем к жизни. Важно обратить внимание на 
некоторую неопределенность пространства «там». 
Неопределенность эта объясняется отсутствием 
связи «там» с реальной жизнью. В жизни встреча 
уже невозможна, как невозможно героям оказаться 
дома, восстановить семью. Происходит некоторое 
смещение ценностных акцентов: если в начале рас-
сказа абсолютной ценностью обладал топос дома 
(«здесь»), в конце этот ценностный центр вытеснен 
из жизни, то есть утрата дома лишает жизнь смыс-
ла, превращает ее в сплошную бездомность. Это за-
ставляет героиню искать смысл жизни за ее преде-
лами, в потустороннем мире.

Таким образом, мир рассказа «Холодная 
осень» характеризуется постепенной утратой се-
мейных связей, он лишается важной своей части -  
дома, а потому обесценивается. Смысл жизни вы-
тесняется за ее пределы, а сама жизнь превращается 
в бесконечную и враждебную человеческому сча-
стью дорогу. Спор двух ценностно-смысловых по-
люсов находит свое отражение в топологической 
структуре рассказа, реализяюсь в двух значимых 
пространственных образах -  доме и дороге.
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лютной реальностью обладает только последний ве-
чер в доме.

Жизнь в дороге определяется историческим 
(линейным) временем, которое неизбежно связано с 
концом жизни: и разрушительная война, и смерть 
Фердинанда в рассказе имеют вполне конкретную 
датировку (пятнадцатого июня и девятнадцатого 
июля). События домашней жизни к определенному 
числу и месяцу не приурочены: помолвка героев 
объявлена в день именин отца, свадьба отложена до 
весны.

Чужой мир в «Холодной осени» - это про-
странство смерти, где разрушаются семейные отно-
шения, а семья, род, естественно, связаны с продол-
жением жизни. Война лишает героев возможности 
создать семью. В Галиции гибнет жених, в море уми-
рает муж, племянник мужа с женой пропадают без 
вести, девочка, которую воспитала героиня, стано-
вится «совершенно равнодушной к ней» (1, 4: 175). 
Если в описании домашней жизни семейные связи 
только устанавливаются (будущий сын, жених), то 
события «дорожной» жизни -  это последовательное 
вымирание семьи. Казалось бы в жизни героини 
случается событие, призванное остановить последо-
вательное разрушение семьи: она выходит замуж. 
Однако обратим внимание, что замуж она выходит 
за пожилого военного, за человека дороги (военные 
ведут скитальческую жизнь). Помимо этого, статус 
военного соотносится со смертью: война неизбежно 
ведет к смерти. Так смерть первого возлюбленного 
связана именно с изменением статуса: жених пре-
вращается в военного, таким образом теряет семью и 
приобщается к топосу дороги.

Помимо этих двух типов топосов и синтети-
ческого образа сада появляется еще некий участок 
«там»: «если убьют, я буду ждать тебя там» (1,4: 
174), «где-то там он ждет меня -  с той же любовью 
и молодостью, , как и в тот вечер» (1, 4: 176). «Там» - 
идиллическая зона соединения после смерти. Соци-
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