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Данная статья посвящена анализу апокалипсических мотивов в военной поэзии. Подробно, в диахрони-
ческом аспекте рассматривается развитие мотивов руин и враждебности стихий, начиная от англо-
саксонской поэзии и заканчивая современной антивоенной лирикой, публикуемой в сети Интернет.  

The article under consideration contains a thorough analysis of some apocalyptical motives found in war poetry. 
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Город-полис – центр ойкумены, колониальной 

модели мира. Образ разрушенного войной, остав-
ленного жителями города, фигурирует в мировой 
поэзии уже много веков и за все это время не пре-
терпел особенного развития. Первые иерархически 
устроенные города древней Месопотамии – резуль-
тат попыток привести устройство общества в согла-
сие со стройностью, математической предопреде-
ленностью мира, которую древние жрецы замечали, 
наблюдая за движением светил [1, c. 230]. Город во 
времена живой мифологии претендовал на то, чтобы 
быть образом космоса. Его фундамент – божествен-
ное основание, на котором покоится мир: круг или 
квадрат, объединенный общим центром, идеальный 
план, на основе которого построено все, в том числе 
и Иерусалим Апокалипсиса. В основе обрядов зало-
жения города лежал союз отцовского и материнско-
го начал [11, c. 19 – 24], что приравнивает основание 
города не только к акту создания макрокосма, но и 
микрокосма – человека.  

Близость концептов обжитого пространства и 
мироздания – одна из констант индоевропейской 
культуры, в которой микрокосм иллюстрирует Все-
ленную. Представление о мире было связано у ин-
доевропейцев с типом их исторического расселения: 
роль города до сих пор так велика, что их названия 
используются не только для обозначения страны, 
языка, но и как родовое имя или мир в целом [7]. 
Каждая историческая цивилизация с живым город-
ским ядром начинается с массового захоронения, а 
заканчивается «руинами, разрушенными строения-
ми, пустыми мастерскими и кучами бессмысленного 
мусора, в то время как население было истреблено 
или угнано в рабство, - таковы следы любой циви-
лизации» [8, c. 209]. Исследования по восстановле-
нию индоевропейской картины мира [3] также де-
монстрируют, что дом, жилище воспринималось как 
Космос, воплощение Божественной гармонии и по-
рядка. 

Закономерно поэтому, что локус разрушенного 
города, как и многие другие аспекты пространства 
поэтических текстов войны, соответствует художе-
ственному пространству эсхатологических текстов. 
Как пишет И. Г. Матюшина, тема разрушения горо-
да распространилась в средневековой литературе 
под воздействием христианских учений о суетности 

всего земного. Сочинения Блаженного Августина, 
Алкуина и Гильдаса создавались под непосредст-
венным впечатлением от разрушения великих горо-
дов и захватов монастырей и восходят к традициям 
ветхозаветных книг, полных пророчеств и плачей о 
покинутых городах (книги пророка Исайи, Изекии-
ля, Иеримии), античной поэзии (разрушение Трои в 
«Энеиде», элегии Овидия) и к древнейшим в миро-
вой словесности фольклорным плачам шумерской 
поэзии (плачи о разрушении Лагаша, гибели Ура, 
Шумера и Аккада) [5, c.11].  

Брошенные города – основная тема немного-
численных примеров англосаксонской лирики (по-
эмы «Морестранник», «Руины»). Разрушенные кре-
пости великанов, покинутые жилища – пространст-
во в этих элегиях представляет собой огромное 
кладбище, заполненное остатками былой славы. 
Здесь поэтическая жалоба расширяется до эсхатоло-
гического видения целого мира. Индивидуальная 
судьба лирического героя осмысливается как часть 
общемировой трагедии всего земного, микрокосм 
приобретает макрокосмический характер [4, c. 23 – 
45, 54 – 60].  

Кадры разрушенных иракских городов потрясли 
воображение американских поэтов и не могли не 
вызвать сочувствие, а события 11 сентября показали 
всю уязвимость урбанистической цивилизации. 
«После 9/11 мы стали остро ощущать хрупкость бы-
тия», – пишет Т. Фридман в своей книге «Плоский 
мир»: – «человеческая жизнь может быть сметена по 
воле какого-то афганца в пещере» («person’s life can 
be wiped out by the arbitrary will of a madman in a cave 
in Afghanistan») [13, c. 194]. Поразительно, с какой 
легкостью может быть разрушено здание (like a 
knife halves a pomegranate – T. Goff, Iraq): A house 
burned right down to the ground, / scattered in the wind-
blown dirt, / where a doll, a thigh, and a few entrails, / 
walls and roof collapsed, / part of the wall stood, / silent 
monument to a once-loving home. – E. Anderson, Col-
lateral Damage).  

Образ руин – центральный для поэзии, посвя-
щенной войне в Ираке: leaning doorway, collapsed 
rubble, blood-laced walls. Человеческие жилища из 
бетона (cheap concrete houses / buildings / homes), эти 
«городские пещеры» (urban caves), содрогаются 
(shudder, convulse), разрушены (broken, destroyed, 
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half-erected, bisected, wrecked, crushed, rotten, rub-
bled, in utter ruin), взорваны (exploded, blasted, burst), 
объяты пламенем (blazing), разграблены (looted). 
Внутренне пространство дома оказывается выверну-
тым наизнанку (lie open / naked), что характеризует 
пространство войны как область «недолжного бы-
тия».  

Остаются камни, обломки, разбитое стекло, 
пыль, прах: blocks of cement, stones, bricks, broken / 
vaporized glass, iron slag, particles of dust, cement / 
tear-stained / irradiated / drifting on sills dust, drenched 
ashes.  

Город не просто разрушен, а стерт с лица земли 
(razed). Трагедия одного человека, оставшегося без 
крыши над головой, разрастается до космических 
масштабов, продолжая традицию отождествления 
микрокосма с макрокосмом в англосаксонской по-
эзии. Гибель мира, его беспощадное разрушение и 
уничтожение начинается с гибели вещей, то есть с 
уничтожения дома как центра и средоточия челове-
ческого микрокомоса: «взрыв бомбы уводит все в 
безвещность» [9, c. 127, 144].  

Город, в котором идет война, разделился сам в 
себе (barbed wire, borders, fence, barricades, walls of 
fire) и превращается в город мертвых (dead city, 
caldron of death), некий рукотворный ад (man-made 
devil’s Hell), где все мертво (everything dies). Дома 
становятся могилами (waiting graves), и сам город – 
одна большая братская могила (huge mass grave). 
Смерть притаилась за каждым углом (death lurks in 
every corner). В таком пространстве даже слово «ту-
пик» (dead-end valley) приобретает смысл, связан-
ный со смертью. 

На месте некогда прекрасного города (grand 
places and soaring mosques) – «мерзость запустения», 
маркирующая в Библии начало последних дней. Го-
род покинут, пуст: empty, half-deserted, never used 
now, abandoned. Это особая, безжизненная пустота: 
fear vacuumed the streets (A. Rich, The School Among 
the Ruins). Покинутый город погружен в темноту 
(darkened city), дым пожарищ застилает дневной 
свет (day-cancelling smoke), а вспышки света связа-
ны с взрывами и несут смертельную опасность 
(spotlights cutting the night into pieces, light that shakes 
the earth). Электричество не работает и, чтобы пере-
дать темноту оконных и дверных проемов (dark 
doorways, dark windows), поэт прибегает к слово-
творчеству: electricity turned into darktricity. 

«Мерзость запустения» выражается через опи-
сание нечистот и мусора (shit, rot, mud, trash, scraps 
of rotten food), останков животных (animal intestine, 
poisoned rats). Улицы превращаются в сточные кана-
вы (garbage-strewn streets, gutters, trash cans, sewage), 
источающие зловоние (acrid odour); в кишащих кры-
сами развалинах (rat-swarmed ruins) свирепствуют 
голод и болезни (famine, cholera, plague). Город в 
буквальном смысле слова тонет в отходах (filthy tide 
of sewage laps the streets God-forsaken land of sewers, 
flies and garbage), то есть опускается вниз, в подзем-
ный мир, где в наивной картине мира находится 
преисподняя. Город тонет в крови (the whole town 
flinches blood), которая, как сточные воды, струится 

по улицам и канавам (red sewers, bloody streets, rivers 
of blood that weep from dismembered bodies howls in 
the street). Это особая грязь, связанная с мотивом 
нежелательной памяти – грязь, которую нельзя 
смыть: …the dirt pungent under your nails / your hands 
that will never / be clean again / in the end if you re-
member / anything at all (C. J. McElroy, What They 
don’t Tell You About War). 

Человеческие останки также приравниваются к 
грязи (the mud of bodies), мусору: на дорогах разбро-
саны трупы (highways littered with Iraqi dead), на 
улицах и площадях – оторванные конечности (se-
vered limbs, amputated arms, discrete pieces, decapi-
tated hands and heads, torso, swirls of human hair), 
среди которых выделяются части тел военнослужа-
щих (khaki limbs). Смрад разлагающихся тел – запах 
войны – заполняет собой голову, которая традици-
онно концептуализируется как контейнер сознания: 
The smell the stink of war / is all that fills your head 
(C. J. McElroy, What They don’t Tell You About War). 
Останки предстают в виде обломков: human debris 
(debris – осколки, обломки, строительный мусор). 

 Разрушение тела часто сравнивается с разру-
шением храма, дома Божьего, то есть приравнивает-
ся к святотатству. И в поэзии Первой мировой вой-
ны, и в поэзии Ирака присутствует мысль о том, что 
любой человек – и любое человеческое тело – пред-
ставляет собой образ и подобие Бога: A boy’s face, 
delicate and blond, the very mask of God, / Broken – 
God’s temple (A.J.Mann, The Soldier); Spray-painted 
sketch of a / Nude human body on / My neighborhood 
sidewalk / I want to write on it / “Tread lightly here my 
friends / This is Gods temple”( E.Bell, One Year Ago).  

Связь человеческого тела и здания в концепту-
альном пространстве города характерна для культу-
ры полисов, ориентированной в своей идеологии на 
мир человека, где человек – мера всех вещей [10, 
c. 247]. Дом в концептуальном пространстве войны 
может предстать в виде человеческого черепа: The 
Illumined Skull / sits on the side / of the dark hill (…) In 
night-vision, Mom / steps out of the jaw / onto a few 
teeth sprinkled / like an unfinished walk. / Sis sits in one 
eye socket / writing. (…) There’s no house left / on the 
block like this one— / garden scattered with green 
bones / that won’t stop growing (R. Houchin, The Illu-
mined Skull). 

Пространство войны отравлено, непригодно для 
жизни. Смерть несут все элементы бытия: 

 

воздух poisoned air, a rainbow of blood, 
mushroom clouds, chemic smoke 

вода 

the rain was dust; radioactive / bitter 
copper rain, rain of bullets; bombing, 
like rain pouring from sky; thunder-
balls of steel from the sky; the Tigris 
and Euphrates are defiled; poisoned / 
black rivers; warring waters 

почва soil poisoned for a thousand genera-
tions; irradiated / acid land 

 
В лирике, посвященной войне в Ираке, война 

выстраивает универсум катастроф: здесь не только 
люди борются с людьми, но и земля восстает на лю-
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дей, поднимая против них стихии (typhoon, 
hurricane, tornado, tempest, storm, thunderstorm, 
avalanche, whirlpool, earthquake).  

В мифологии огонь и вода могли выступать не 
только как спасительное или очищающее начало, но 
и как губительное, всеуничтожающее [2, c. 78]. На-
пример, в египетской теогонии циклическое суще-
ствование Вселенной и вечная борьба хаоса и кос-
моса представлена борьбой Солнца с крокодилами и 
гиппопотамами в подземной реке [6, c. 147]. Мотив 
смертоносности того, что мыслится как базовые со-
ставляющие Вселенной (огонь, земля, вода, воздух), 
отсылает нас к описанию конца мира в скандинав-
ском эпосе, где последняя битва описывается как 
борьба со стихией, которую не выдерживают старые 
боги Эдды: «Хрюм с востока идет щитоносный, / 
Йормунганд-змей злобно клубится, хвостом бьет 
море, / орел клекочет (…) Сурт идет с юга – огонь 
всесильный солнцем блещет на мечах у богов…» 
(«Предсказание Вёлвы»). В таком представлении о 
Последней битве (Армагеддоне, Рагнарёке) как о 
восстании стихий против людей находит свое выра-
жение мифологическая космогония: в конце очеред-
ной фазы существования Вселенной все стихии вер-
нутся в состояние хаоса.  

Представление битвы с врагом как борьбы со 
стихиями восходит к эпическим текстам. Так, в 
«Слове о Полку Игореве» надвигающаяся буря слу-
жит предзнаменованием неспокойного времени: 
«Быти грому великому, итти дождю стрЂлами съ 
Дону великаго!» Против войска Игоря оборачивает-
ся сама природа: «Се вЂтри, Стрибожи внуци, 
вЂютъ с моря стрЂлами на храбрыя плъкы Игоре-
вы. Земля тутнетъ, рЂкы мутно текуть». Особенно 
нагляден в этом плане фрагмент плача Ярославны, 
где она обращается к ветру («Чему мычеши Хиновь-
скыя стрЂлкы на своею нетрудною крилцю на моея 
лады вои?») и солнцу («Чему, господине, простре 
горячюю свою лучю на ладЂ вои? Въ полЂ 
безводнЂ жаждею имъ лучи съпряже, тугою имъ ту-
ли затче?»), которые усиливают страдания воинов. 

Связь войны и стихий можно продемонстриро-
вать и на примере кеннингов битвы скальдической 
поэзии, которые зачастую содержат элемент, свя-
занный со стихией: ветром и непогодой (буря копий 
/ битвы, вьюга секиры, вьюга ратная, стрел пурга ту-
гая, ливень стрел, гроза Скёгуль), водой (море ран, 
прибой блеска резких лезвий), землей (нива жал). 
Сюда же примыкают, например, кеннинги крови 
(море меча, роса трупа), меча (огонь треска стрел, 
огонь битвы). Здесь четко прослеживается родство 
стихий: например, кеннинг огня представляет его 
как «родича бури». В качестве примера можно так-
же привести поэтические сравнения и метафоры 
битвы в поэзии скальдов: «Был как прибой булат-
ный бой и с круч мечей журчал ручей», «Ран огни 
горели в волнах крови, / Стрел поток струился» 
(пер. С. В. Петрова).  

Поэт Первой мировой использует идиоматиче-
ские выражения, связанные со стихиями, чтобы 
продемонстрировать их враждебность. То, что в 
мирном пространстве подчинено человеку, в про-

странстве войны несет ему смерть: The young men of 
the world / No longer possess the road: / The road pos-
sesses them. / They no longer inherit the earth: / The 
earth inherits them. / They are no longer the masters of 
fire: / Fire is their master; / They serve him, he destroys 
them. / They no longer rule waters: / The genius of the 
seas has invented a new monster, / And they fly from its 
teeth. / They no longer breathe freely: / The genius of 
the air / Has contrived a new demon / That rends them 
into pieces (Lament, F.C.Flint). Аналогично описание 
солдатских судеб в поэзии, посвященной войне в 
Ираке: One crumpled under stone, / one went a way of 
water, / one climbed the air but plunged through fire, / 
one lay slathered in garlands, one left only a smear 
(PAW: Umoja: Each of Us Counts, R.Dove).  

Мотив дружественности стихий – скорее ис-
ключение, связанное с пропагандой: The fighting 
man shall from the sun take warmth and life from glow-
ing earth, speed win the light-foot winds to run, and 
with the trees to newer birth (Into Battle, J.Grenfell). 

В современной военной поэзии «the storm of 
battle» – часто употребляемая метафора. Все про-
странство войны пронизано ветром: The stones them-
selves must flinch in this east wind (The Zonnebeke 
Road, E.Blunden); The wind came posting by with chil-
ly gusts and buttering at corners, piping thin (A Work-
ing Party, S.Sassoon); Our brains ache, in the merciless 
iced east winds that knive us (Exposure, W.Owen). 
Солдат-призрак может вернуться домой в образе 
стихии – ветра: Whistle and I will hear / And come 
another evening, when this boat / Travels with you 
alone toward Iffley: / As you lie looking up for thunder 
again, / This cool touch does not betoken rain; / It is my 
spirit that kisses your mouth lightly (Canoe, 
E.Doughlas). 

Смерть раскрывается и через образ морской 
стихии, что особенно актуально для поэзии Первой 
мировой войны: умереть – значит утонуть во тьме 
(sinking in dark, drowning, falling), в бездонной грязи 
(bottomless mud): If I were dead’, he mused, ‘there’d be 
no thinking - / Only some plunging underworld of sink-
ing, / And hueless, shifting welter where I’d drown 
(Stretcher Case, S.Sassoon). Индивид, остро осознав-
ший на войне ничтожность своего собственного су-
ществования и бренность всего сущего, определяет 
смерть через метафору моря (death’s sea, moonless 
waves of death), бездонного и всепоглощающего (к 
примеру, образ солдата, тонущего в море ядовитого 
газа в известном стихотворении «Dulce et Decorum 
est» У.Оуэна). 

Следует отметить, что из всех стихий самой 
опасной и наиболее часто упоминающейся является 
огонь. Сама война уподоблена огню: I count him one 
of the war dead; the war inflamed him (T. Goff, Divine 
Wind). Огонь охватывает микрокосм и макрокосм в 
поэзии Второй мировой войны: Flesh was fire, frost 
and fire: / Flesh is fire in this wilderness of fire / Which 
is our dwelling (S. Keyes, The Wilderness). Универсум 
в пространстве войны не более стабилен, чем дро-
жащее пламя свечи: «With them in hell the sorrowful 
dark of hell, / Whose world is but the trembling of a 
flare» (Apologia pro Poemate Meo, W.Owen).  
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Именно с огнем связана разрушительная сила 
современного оружия (nuclear flame). Описания 
жертв сопровождают семантически связанные с 
воздействием высоких температур лексемы, распо-
ложенные здесь по нарастанию деструктивности: 
scorched, seared, set ablaze, burnt (alive), blasted, 
incinerated. Наивысшая степень деструктивного воз-
действия огня – испарение (vaporized / made vapor), 
распыление (pulverized to dust), исчезновение (faded 
away), превращение в ничто (initiated into nothing, 
nullified). С огнем связано описание трагедии 
11 сентября (the blanket of ash, fallen / white hot ash, 
volcanic eruption, plume, smoke; the airborn burning 
remnants of buildings, paper, people).  

Мотив огня связан не только со спецификой со-
временного вооружения, но и с общей эсхатологи-
ческой направленностью современной военной ли-
рики: согласно Библии, «тогдашний мир» был со-
творен из воды и погиб в Великом потопе, а совре-
менный мир закончится в огне (2 Петр.3,3-7). Битва 
сравнивается с огнем и в древнеанглийской поэзии: 
Ne ðis ne dagað eastan, ne her draca ne fleogeð, ne her 
ðisse healle hornas ne byrnað. Ac her forþ berað («The 
Battle of Finnsburh», 3-5) - 'This is not dawn from the 
east, no dragon flies here, the gables of the hall are not 
burning, but men are making an attack; Swurdleoma 
stod, swylce eal Finnsburuh fyrenu wære («The Battle 
of Finnsburh», 36-37) – The gleaming swords so shone 
it seemed as if all Finnsburh were in flames.  

Показательно, что мотив враждебности стихий в 
неизмененном виде встречается в прозаических вос-
поминаниях очевидцев. Так, мы обнаруживаем его у 
У.Черчилля в одной из его речей, где он описывает 
ужасы 1МВ: “The wounded died between the lines; the 
dead moulded into soil. Merchant ships and neutral 
ships and hospital ships were sunk on the seas and all on 
board left to their fate, or killed as they swam. (…) 
Bombs from the air were cast down indiscriminately. 
Poison gas in many forms stifled or seared the soldiers. 
Liquid fire was projected upon their bodies. Men fell 
from the air in flames, or were smothered often slowly 
in the dusk recesses of the sea” [12, c. 913-914]. 

Можно сделать вывод, что любая война концеп-
туализируется человеческим сознанием как послед-
няя – то есть как процесс декосмизации. Вероятнее 
всего, это представление носит универсальный ха-
рактер. В рамках же англоязычной поэзии его мож-
но возвести к мотиву тождества макрокосма и мик-

рокосма, характерного еще для древнейших образ-
чиков англо-саксонской поэзии. 
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