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Проблема переписывания и его исторической роли 
в культуре связана с функцией языка и текстов быть 
средством коммуникации и передачи смыслов. Язык – 
это «определенный класс знаковых систем» [1, с. 604–
606], инструмент и результат смыслопорождения, обе-
спечивает передачу смыслов и знаний между людьми 
во времени и пространстве [2, с. 646]. Текст – система 
знаков, объединенных одним смыслом [3, с. 507]. В на-
стоящем исследовании мы будем рассматривать значе-
ние текста в историческом процессе, поэтому отметим, 
что представление людей об исторической реальности 
опосредовано текстами. Слово «история» (др.-гр. «рас-
спрашивание, исследование» [4, с. 839]) многозначно: 
и это рассказ, повествование о реальности, и установ-
ление смысла прошедших событий.

Если прошлое сохраняется только в текстах, то кор-
реляция текста реальностью замещается созданием 
новых текстов, основанных на прежних (документы, 
газеты, письма и т. д.). Следовательно, важнейшей 
проблемой исторического знания является рецепция 
текстов, в которой мы выделим следующие аспекты. 

Во-первых, отношение к предшествующему тексту 
как источнику смыслов: а) ограниченных, присущих 
прошлой исторической эпохе; б) вечных истин; в) са-
кральных, метафизических, но явленных в знаках. 
Во-вторых, мифологизация, сакрализация текста, ког-
да признаются магически как его смыслы, так и сам 
текст (буквы), он воспринимается не только как кри-
терий понимания, но и как метафизическая сила, тво-
рящая реальность. В-третьих, важность фигуры «пе-
реводчика» смыслов текста, переписчика, его права 
на интерпретацию (а потому и коррекцию). В-четвер-
тых, форма передачи текста: устная – ситуативна, соз-
даёт двойную диалоговую ситуацию, точность смысла 
неизбежно корректируется, высказывание наделяется 
новой модальностью, мифологизируется и, напротив, 
варьируется. При переписывании текста сохраняется 
возможность большей идентичности текста-дублёра 
и мифологизируется не только смысл, но и текст. Та-
ким образом, текст не равен себе, в процессе (и да-
лее на материале художественных текстов В. Шаро-
ва – сюжете) переписывания значимы трансформации 

Аннотация: В исследовании представлена типология и семантика сюжетов перепи-
сывания в романах В. Шарова «След в след» (1991) и «Воскрешение Лазаря» (2002) 
в двух аспектах: рецептивном и историческом и / или историософском. В творчестве 
В. Шарова отношение персонажей к тексту и слову, сюжеты переписывания проявля-
ют специфику национального сознания, для которого тексты свидетельствуют о ме-
тафизических законах исторической реальности, а также вера в силу слова способна 
преобразить бытие. Телеологическое понимание истории опиралось на понимание 
текста как инструмента воздействия на материальный мир, как исторической силы. 
В статье выделены три типа сюжета переписывания в романах В. Шарова «След 
в след» и «Воскрешение Лазаря». Во-первых, точное (каллиграфическое) переписы-
вание как приближение к метафизическим смыслам сакральных текстов (мифологи-
зация и демифологизация). Семантика этого сюжета в романах В. Шарова подчерки-
вает невозможность повторения, сохранения сакральных смыслов и преобразования 
несовершенной исторической реальности. Во-вторых, сюжет переписывания как 
исправление чужих идей и создание собственного проекта исправления жизни при 
помощи текста определяет обусловленность понимания текста, его переписывания, 
переделки задачами настоящего (в частности в романе «Воскрешение Лазаря» – объ-
яснения и оправдания страданий русских людей в ХХ в.), а также иллюзорность по-
пыток изменения реальности по текстам, напротив, реальность корректирует тексты. 
В-третьих, переписывание, интерпретация текстов (герменевтический смысл) озна-
чает диалог смысла претекста и понятого воспринимающим, «переписывающим», 
смысла, является попыткой более глубокого познания реальности.
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как смысла, так и формы текста, что уже было предме-
том размышления в работах по рецептивной эстетике 
[5], герменевтике, в трудах постструктуралистов.

С одной стороны, по мнению М. Фуко [6; 7, с. 54–
80, 325–362] и Р. Барта [8, с. 547], язык и текст являют-
ся орудием власти, тоталитарной силой, письмо и чте-
ние закрепляют общие представления, объясняющие 
реальность и навязывающие эти объяснения, т. е. за-
крепляют мифологии. Переписывание в таком случае 
умертвляет реальность и смыслы. С другой стороны, 
переписывание (чтение, интерпретация) определяет 
процесс познания смыслов текстов. Ж. Деррида го-
ворил о переписывании не как о копировании, а как 
о деконструкции, процедуре «разборки» и «сборки» 
[9, с. 54]. Любой текст есть текст переписанный, что 
имеет экзистенциальный смысл, упорядочивает созна-
ние в структуру. По М. Хайдеггеру, переписывание – 
онтологический процесс, проявление языка для себя 
и соответственно – освоение бытия [10, с. 142–167]. 
Х.-Г. Гадамер [11, с. 446–548] говорил о диалого-
вом характере понимания, о допущении инаковости. 
Следовательно, переписывание может демифологи-
зировать собственное сознание и открыть неистин-
ность другого сознания. У. Эко [12, с. 67–103] и Р. Барт 
[8, с. 413–423] утверждают незакрытость любого тек-
ста, возможность множества интерпретаций при вос-
приятии-пересоздании текста.

В настоящей работе мы обратимся к анализу сю-
жетов переписывания как проявления национального 
отношения к слову, к текстам, воспринимаемым как 
свидетельство о метафизических законах историче-
ской реальности, как традиции знаний о нематериаль-
ных основах истории, как веры в действенную силу 
слова, меняющего реальность. Телеологическое по-
нимание истории опиралось на понимание текста как 
инструмента воздействия на материальный мир, как 
исторической силы. Возможность понимания текста 
сакрализует и переписчика, и процесс переписывания, 
и источник – пратекст.

В современной русской прозе доминирует пред-
ставление о том, что история лишена объективности 
и является порождением культурных мифов, их смены 
и смешения [13]. И существующая, и исчезнувшая ре-
альности есть нечто вторичное и симулятивное [14]. 
Романы В. Шарова исследователи относят к этой линии 
русской литературы, хотя важнее для писателя, как нам 
представляется, показать мифологизирующее созна-
ние, вызванное как осознанием трагического характера 
национальной жизни, так и интенцией к абсолютному 
идеалу, должному наличествовать в неземной, высшей 
реальности. У В. Шарова русская история объясняется 
метафизическим сознанием, определяя и неверие в воз-
можность построения идеальной реальности на земле 
(смирение со злом в окружающем мире), и веру во вме-
шательство высшей силы, способной преобразить ре-
альность. В его романах история предстаёт не в собы-
тиях, а в представлениях людей, запечатлённых в их 
текстах: как личных (дневниках, письмах и т. д.), так 
и опирающихся на известные и авторитетные для них 
тексты (сакральные, художественные, философские). 

С одной стороны, зафиксированные в текстах проек-
ты влияют на реальные процессы социальной жизни, 
с другой стороны, в текстах фиксируются индивиду-
альные и коллективные версии истории, соотнесённые 
не с фактами, а с сакральными или авторитетными тек-
стами. Переписывание выстраивает иерархию текстов, 
дающих истинную (в оценке переписчика) картину 
мира, а следовательно, определяет цели, направлен-
ность, способы существования как переписчика, так 
и социума, к которому обращено переписывание кано-
нических или авторитетных текстов. В христианской, 
в частности русской, культуре таким сакральным тек-
стом была Библия, с которой сверялись, но и которую 
подстраивали под свои исторические представления 
переписчики и читатели.

Мы сосредоточимся на сюжетах переписывания в ро-
манах В. Шарова «След в след» (1991) и «Воскрешение 
Лазаря» (2002), видя в них, с одной стороны, типологи-
ческую особенность прозы писателя, с другой стороны, 
изменение в интерпретации власти текстов от раннего 
к зрелому периодам творчества. И. В. Ащеулова отме-
чала, что в романах В. Шарова писательство и чтение 
текстов создают «прерывистую, искажаемую духов-
ную преемственность, формируют избирательную че-
ловеческую память, свидетельствующую и о тупиках 
мысли, и о забытых в прошлом ценностях» [15, с. 164; 
16; 17]. В первых романах («След в след» (1991), «Ре-
петиции» (1992), «До и во время» (1993) и др.) власть 
текстов проявлялась в имитационном характере жизни 
людей, принявших высшую истинность сакральных 
или авторитетных (научных, философских) текстов; пе-
реписывание в них стремилось к копированию. В рома-
не «Воскрешение Лазаря» и следующих за ним («Будь-
те как дети» (2008), «Возвращение в Египет» (2013)) 
В. Шаров показывает роль авторитетных текстов, пе-
реписывание становится деконструкцией, редакцией, 
дописыванием и текстов, и реальности.

В обоих романах русская история ХХ в. воссоздается 
через судьбу семьи, рода. «След в след» – хроника се-
мьи Фёдора Голосова, записанная его приёмным сыном 
Сергеем Колоуховым в конце 1970-х – начале 1980-х гг.; 
«Воскрешение Лазаря» – воскрешение памяти о своём 
отце в письмах дочери безымянным рассказчиком в се-
редине 1990-х гг., внимание которого привлекает исто-
рия другого рода, братьев Кульбарсовых. В романах от-
сутствует «авторитетный» или объективный нарратор, 
повествование строится как компиляция множества 
частных историй, рассказанных когда-то, документов 
(писем и дневников), все они пересказываются, пере-
писываются вторичным, третичным нарраторами. По-
вествование представлено как переписывание претек-
стов, собирание разных версий частных и социальных 
событий, версий национальной истории в контексте 
разных метаисторических, телеологических идей и тек-
стов (Библии, философии коммунизма, социального 
проекта эсеров, научных идей – космизма и пр.). Роман 
«След в след» исследует механизмы сохранения смыс-
лов и прерывания традиции, исторических разрывов. 
Сюжет романа «Воскрешение Лазаря» составляют по-
иски путей спасения народа, раскрывается мифологи-
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зирующая основа русского национального сознания, 
которое в создании текстов стремится преодолеть несо-
вершенство реальности, наделить логикой и даже выс-
шим смыслом любые исторические события.

Выделим следующие типы сюжетов переписывания 
в романах В. Шарова «След в след» и «Воскрешение 
Лазаря»: 1) точное (каллиграфическое) переписыва-
ние как приближение к метафизическим смыслам са-
кральных текстов (мифологизация и демифологиза-
ция); 2) переписывание как исправление чужих идей 
и создание собственного проекта исправления жизни 
при помощи текста; 3) переписывание (цитирование) 
и интерпретация текстов как более глубокое познание 
реальности (герменевтический смысл).

Переписывание текста как приближение к позна-
нию и пониманию метафизических смыслов сакраль-
ных текстов представлено в сюжете переписывания 
Торы Ошером Левиным в романе «След в след». 
Точное, каллиграфическое переписывание сакраль-
ного текста имеет ритуальное значение приобщения 
к его смыслам, является способом распространения 
истины, традиции (лат. tradicio – передача, предание) 
[18, с. 778–779] как универсальной формы закрепле-
ния культурного, духовного опыта. Сакральность 
ритуала переписывания Торы (соферами – перепис-
чиками) обеспечивала выживание нации, поскольку 
сохранялась незыблемость веры в метафизическую 
силу, несмотря на исторические катаклизмы, проис-
ходившие с евреями (этому посвящен вымышленный 
художественный текст «История моего рода» главного 
персонажа романа Фёдора Голосова).

История Ошера Левина в ХХ в. свидетельствует 
о неспасительности канона, веры в истину, закреплён-
ную в тексте, об изменении роли самих текстов. Левин 
родился на рубеже XIX–XX вв. в Белоруссии, несмот-
ря на принадлежность к еврейскому роду основателей 
хасидизма, он плохо знал Тору и после революции, 
воспользовавшись возможностями нового, интернаци-
онального общества, уехал в Москву учиться живопи-
си, примкнул к авангардной группе художников «Буб-
новый валет». Левин сменил традиционную родовую 
культуру на индивидуалистическую, свободную, более 
того – устремлённую к созданию новой реальности, 
альтернативной социуму. Личная интенция героя со-
впадает с интенцией исторического времени, с мифа-
ми о праве человека создавать «вторую природу», мир, 
отличный не только от существующего, но от создан-
ного творцом. В индивидуальной судьбе Левина Ша-
ров фиксирует отпадение от власти Творца, интенцию 
к переписыванию самой реальности. Но Левин шел 
не к переделке онтологии (исторической, социальной 
деятельности), а к эстетическому, субъективному про-
екту, образу реальности. Левин уходит и от слова, от ло-
гоцентричной культуры (иудейской), обращаясь к визу-
альному искусству, смыслы которого более абстрактны, 
аллегоричны и не предназначены для воспроизведения 
(переписывания). Живопись Левина мало отвечает за-
просам времени, и в его творчестве проявляется связь 
с родовой традицией, её символами, кодами: Левин 
всегда рисовал цветы, символ абсолютной красоты, 

естественности того, что создано не человеком. Но кра-
сота цветов на картинах Левина всегда «нарушалась»: 
они всегда были испорченными, увядшими. Эту деталь 
учитель героя называет «печатью Каина». Испорчен-
ные цветы ставят проблему несовершенства создан-
ного богом мира, оправдания вмешательства в бытие 
человека. Это говорит не только о сомнении Левина 
в Творце, но и о его неверии в возможность переделать 
(переписать) реальность, на чём основывается идея 
коммунизма, вера в прогресс. Картины Левина можно 
воспринимать как бессознательную деконструкцию как 
архаического иудейского мифа, так и господствующего 
исторического мифа о построении коммунизма.

После неудачи своей первой выставки в 1925 г. Ле-
вин возвращается домой. Эта неудача символизирует 
и завершение русского модерна, эпохи мифотворче-
ства, и либерального «сюжета» советской истории – пе-
риода нэпа. Левин с его пессимистической концепцией 
мира, противоположной проекту раннего коммунизма, 
не встроился в новую социальную и культурную систе-
му. Возвращение героя домой напоминает и сюжет воз-
вращения блудного сына, но в начале Левину не свой-
ственно понимание ложности своих прежних мифов, 
к возвращению его вынуждают обстоятельства. Сна-
чала чтобы занять себя и порадовать отца, потом с ис-
кренним интересом художник начинает переписывать 
Тору, запоминая её, приближаясь к её смыслам. Так 
происходит возвращение героя к родовой вере в мета-
физическую силу. Религия, с которой его связал текст, 
приводит к отказу от личного поиска (поэтому не со-
здание своего текста, а переписывание канонического, 
истинного). Познание божественных смыслов проис-
ходит посредством каллиграфии, искусство воспроиз-
водить знаки (буквы и слова) становится мистическим 
процессом всматривания в трансцендентное.

Фамилия персонажа отсылает к еврейскому колену 
левитов, которому традиционно принадлежали софе-
ры. Левиты не имели собственной территории, долж-
ны были служить всем людям, переписывая Тору, со-
хранять божественное слово. Поэтому и судьба Левина 
в ХХ в. несет аналогичный смысл сохранения и рас-
пространения божественного слова. Но приближаясь 
к смыслам Бога, Левин выработал свой стиль написа-
ния букв, т. е. преобразил сакральные смыслы: «Леви-
на смущало то, что ни в памяти, ни в молитве он почти 
не может отделить Слово Божие от своих букв. В сина-
гоге и во время занятий, когда он пользовался Торой, 
напечатанной в типографии, ему всё время казалось, 
что это какой-то другой текст, и он, чтобы понять смысл 
стиха, сначала должен был перевести его с обычного 
шрифта в свой почерк» [19, с. 152]. Левин 10 лет пере-
писывает Тору и, работая учителем рисования в школе, 
снова не встраивается в советский социум, сохраняя 
верность метафизическим ценностям, он отказывается 
от участия в выставке, посвященной 20-летию револю-
ции, за что его отправляют в лагерь за пропаганду сио-
низма в середине 1930-х гг.

Заключение Левина проецируется на рабство евре-
ев в Египте, после которого Бог заключает с евреями 
завет, т. е. ситуация испытания избранного народа, его 
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очищения для продолжения праведной линии. С од-
ной стороны, Левин, лишенный возможности диалога 
с сакральным текстом, следует познанным смыслам 
и распространяет их: учит своего сына, в больнице 
излагает свою версию бытия Сергею Колоухову, бра-
ту главного персонажа романа. С другой – Левин вы-
нужден служить советской системе: он занимается 
переписыванием лагерных документов, актов насилия, 
беззакония, тем самым сохраняя следы тоталитарности 
власти и ничтожности человека, от которого остается 
только переписанный каллиграфическим почерком до-
кумент. Ситуация испытания веры иудея не приводит 
к созданию завета, укреплению связи с метафизиче-
ским миром через преодоление страданий, служение 
Богу трансформируется в служение советской системе. 
Но осознание соучастия в насилии, невозможности ему 
сопротивляться разрушает Левина, он начинает упо-
треблять наркотики, несакрально изменяет своё созна-
ние, в отличие от библейских пророков, находящихся 
в измененном состоянии сознания во время получения 
божественного откровения. От 10-летнего заключения 
в памяти персонажа сохраняется всего несколько эпи-
зодов, он перестаёт быть носителем не только боже-
ственных, но и исторических смыслов.

Таким образом, переписывание текста как приобще-
ние к высшим ценностям не спасло сознания отдель-
ной личности, как и религиозные ценности не спасли 
сознание наций (евреев, русских). Но развитие сю-
жета романа оставляет личности право выбора, тог-
да как коллективная мифология освобождает людей 
от выбора и этической ответственности за изменение 
обстоятельств.

В психиатрической больнице Левин знакомится 
с Сергеем Крейцвальдом, воспитанном на мифах эсе-
ров о социальной борьбе как способе «переписывания», 
исправления исторической реальности. Встреча двух 
сознаний: пассивного, уповающего на волю Бога, и по-
зитивистского, основанного на праве человека менять 
действительность, в пространстве психиатрической 
больницы символизирует исторический выбор России, 
где больные, угнетаемые люди, подобно народу, терпят 
насилие врачей, т. е. власти. Сергей становится предво-
дителем революции, подобно Христу, он хочет изменить 
мышление людей идеей гуманности и справедливости, 
но этот сюжет пародирует русскую революцию, в кото-
рой насилие над угнетателями становится орудием и ус-
ловием строительства «нового» общества.

Для Левина, как еврея, Христос – лжепророк, а христи-
анство – еврейская ересь, потому что человек не может 
совершенствовать мироустройство, Сергей же отвер-
гает первородную греховность человека. Отказываясь 
от признания несовершенства человека, он не при-
нимает зла в насильственном изменении мира, его 
сознание утопично. Левин же говорит о том, что зло 
появилось со свободным выбором человека, и потому 
человек никогда не перестроит несовершенный мир, 
не перепишет его красиво, каллиграфически. Борьба 
со злом также есть зло, т. е. насилие над божествен-
ным замыслом: «мы не понимаем и забываем, что до-
бро – это нечто совсем другое, чем зло…» [19, с. 159], 

«если зло исходит извне, тогда еще есть надежда» [19, 
с. 173]. Поэтому Левин и его сын отказываются от уча-
стия в больничном восстании, за что их убивают. Сер-
гей, руководивший революцией, создает справедливое 
общество в больнице и выздоравливает, после чего 
совершает самоубийство. Он осознает, что революция 
ничего не изменила: Сергей, получив власть, стал па-
лачом. Переписывание Торы подводит Левина к повто-
рению судьбы евреев – конформизму.

Профанная версия переписывания текста как утвержде-
ния его сакральных смыслов в актуальной реальности 
представлена во вставной главе романа «Путешествие 
Джона Крафта» главного героя Фёдора Голосова. 
В. Шаров травестирует магию текста, сводя её не к по-
ниманию смыслов, а к практическому воздействию 
на реальность. В сюжете своего романа Голосов реша-
ет ключевую для себя проблему соотношения текста 
и реальности. Главный герой и рассказчик – перевод-
чик, журналист – описывает духовное преображение 
рабочего, соответствующее стереотипному сюжету 
об идейном пробуждении человека, который в резуль-
тате чтения приобщается к идеям коммунизма, стано-
вится преобразователем реального мира и спасителем 
людей. Рабочий провинциального города Зернов был 
индифферентен к советской пропаганде, но всерьез ув-
лекся идеями коммунизма, когда они потеряли реаль-
ную силу – в середине 1970-х гг. Зернов – слесарь, вла-
деющий механизмом преобразования замысла в вещь, 
и идеи коммунистического будущего казались просты-
ми, реализуемыми: «Ему нравились их идеи, но еще 
больше то, как они к ним шли, как они их «делали». 
Это было другое, но, несомненно, близкое, родственное 
ему «машинное» мышление» [19, с. 205]. Идеологов 
коммунизма – Маркса, Энгельса и Ленина – он воспри-
нимал как инженеров, тех, кто преобразует материаль-
ную действительность, преодолевает сопротивление 
твёрдых материй. Так герой обретает смысл жизни – 
впечатать в природу текст-проект, он вырезает на зер-
не риса текст статьи Ленина «Как нам реорганизовать 
рабкрин». Работа увлекает его, спасает от пьянства, но, 
потеряв зерно, он теряет смысл жизни.

Зерно с текстом статьи есть символ продолжения 
и преображения жизни, что отсылает к притче Христа 
о сеятеле, в которой утверждается значение осмыслен-
ного познания традиции, идеи, только тогда у идеи есть 
продолжение. Зернов же, во-первых, переписывает 
статью Ленина с ошибкой, меняя ее смысл на проти-
воположный (забывает частицу «не» в самом начале). 
Во-вторых, теряет зерно, и оно оказывается необы-
чайно плодородным и быстро распространяется, дока-
зывая плодовитость искаженной идеи, которую люди 
поглощают: «Но уже сегодня миллионы и миллионы 
сытых жителей Азии, Африки и Латинской Америки, 
прежде неграмотные, склонившись над микроскопом, 
читают Ленина по-русски» [19, с. 220]. Эта история 
в романе Голосова представляет собой саркастичную 
рефлексию о времени, в котором он живет, о тексто-
вых ценностях, не соответствующих свойствам бытия. 
Во-первых, власть текста подтверждена изменением 
законов природы: текст, записанный на зерне, исказил 
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природу. Во-вторых, сакрализована земная власть (Ле-
нин), речь не идёт о переписывании как приближении 
к пониманию метафизической реальности. В-третьих, 
профанный субъект переписывания занят механиче-
ским копированием: не каллиграфия, а уменьшение 
размера текста – вот заслуга переписчика, и смысл ли-
тоты однозначен – редукция авторитетного текста.

Второй тип сюжета переписывания текстов как кор-
рекции чужих идей и создания на их основе собствен-
ного текста-проекта в романе «След в след» не домини-
рует, персонажи, создающие проекты преобразования 
социальной реальности находятся под воздействием 
не текстов, а реальности. Сергей создает энциклопе-
дию народничества, которая, по замыслу, должна стать 
первых этапом народнической революции. Буквально 
он не создаёт своих текстов, но становится транслято-
ром устных рассказов (переводя их в тексты), докумен-
тов, оставшихся как «след» идей и присутствия в исто-
рии людей, имевших свой «сюжет» переписывания 
истории России в ХХ в. В романе отсутствуют тексты 
Сергея, сюжет переписывания отсутствует. Тексты эсе-
ров не сакрализуются, но принимаются как спаситель-
ные, потенциально действенные.

В романе «Воскрешение Лазаря» (2002) мотив пере-
писывания текста как заимствования и переделки исход-
ной идеи с целью создания проекта, должного объяснить 
и изменить актуальную реальность, связан с сотерио-
логическим сюжетом, попытками героев спасти Рос-
сию и народ от страданий. Название романа не только 
отсылает к библейским сюжетам воскрешения, победы 
духа над природной смертностью, но является и ключом 
к трактовке переписывания как возвращения к жизни ис-
чезнувших (и даже мёртвых) смыслов.

Судьбы двух интеллигентов, братьев Кульбарсовых, 
представляют метафору двух полюсов русской истори-
ософии: два варианта сотериологии, спасения России, 
приобщения её к метафизическому, божественному 
миру. Старший, Фёдор, после пострига Феогност, сим-
волизирует линию праведничества и мученичества, ин-
дивидуального духовного спасения в мире зла, индиви-
дуального поиска Бога как абсолюта для себя, а не как 
метафизической силы, способной исправить (перепи-
сать) социальную действительность. Младший брат, 
Николай, напротив, выбирает путь участия в земной 
жизни, полагая возможность спасения без метафизики, 
т. е. деятельностью людей, народа. В 1914 г. он отправ-
ляется санитаром на первую мировую войну, а после 
возвращения в 1918-м г., убедившись в разрушитель-
ности насильственного утверждения справедливости 
(революцией и гражданской войной), он отказывается 
принять проект утвердившихся большевиков. В 1927 г. 
Николай отправляется в путешествие по страдающей 
России не для пропаганды антибольшевистских идей, 
а для познания страдания людей, ибо только понима-
ние жизни как абсолютного зла приведёт к усилиям 
спасения народа своими духовными силами. Цель Ни-
колая: «проповедовать переполненному ненавистью, 
разделенному и расколотому недавней Гражданской 
войной народу мир и любовь. Убедить людей про-
стить друг другу обиды, зло, опять сойтись в одно» [20, 

с. 54]. Николай ищет идею спасения не в экономиче-
ских, материальных способах, а в некой коллективной 
духовной интенции к коренному изменению бытия, 
т. к. это бытие неразумно, несовершенно, жестоко. Так 
рождается упование на метафизическую силу, возника-
ющую на земле, в духовных устремления многих, осоз-
навших реальное мироустройство как неидеальное, как 
мир Антихриста (гностическая идея), а не смирение пе-
ред богом и теми страданиями, на которые он обрекает 
русских людей.

Создание своего проекта Николай связывает 
не с познанием реальных страданий (на самом деле 
его путешествие является ложью, он не покидает 
Москвы), а с интерпретацией текстов, комментируя 
которые, он переписывает, деконструирует их. Все 
переписываемые тексты герой сводит к двум иде-
ям: 1) ответственность человека за земное бытие 
и историю; 2) признание слабости человека, упова-
ние на бога. Переписывание чужих текстов (и идей) 
оформляется не в проповедях, а в частных письмах 
своей жене Нате, которую Николай увел у брата Фе-
огноста, и теперь создаёт миф о себе как избранном 
человеке, достойном любви Наты. Эпистолярный 
жанр как форма диалога есть выход к новому по-
ниманию бытия, к со-бытию сознаний, но в романе 
отсутствуют ответы жены, а истинным адресатом яв-
ляется старший брат персонажа – Феогност. Это под-
черкивает нарушенную коммуникацию персонажей 
в процессе рецепции текста, невозможность пони-
мания и передачи знаний: идеи Николая о спасении 
России усилиями людей не услышаны, не прочитаны 
современниками.

Николай переписывает ключевые библейские идеи, 
отыскивая в них как объяснение страданий людей, так 
и императив к действию. Сюжет строительства Вави-
лонской башни Николай интерпретирует как объедине-
ние народа против Бога, доказательство возможности 
народа строить жизнь (доказательство преимущества 
Демиурга над Творцом). История Иова обосновыва-
ет бунт человека против замысла Бога, ибо страдания 
Иова несправедливы, тогда Бог для Николая являет-
ся источником зла. Сюжетом Каина и Авеля Николай 
оправдывает идею преображения земного мира и че-
ловека-преобразователя, подобно Каину-земледельцу, 
не принявшему законы и ценности Бога. Хотя Николай 
принимает оценку переделанного Каином мира: «в нем 
почти всё лишнее, полезного же мало, и оно слабо» [20, 
с. 61], но с Каина началось противостояние человека 
и Бога, определяющее историю человечества. И в ин-
тенции человека изменить несовершенный мир Нико-
лай видит метафизическую природу русской истории, 
подобно идеям космизма, когда сознание человечества, 
научные знания меняют материальную действитель-
ность. Неслучайно Николай описывает воображаемую 
встречу с Циолковским и его идеи разумной переделки 
самой материи жизни: уничтожение форм жизни, бо-
лее сложных, чем молекулы и создание новой материи 
на новых планетах. Понимание Николаем человека как 
преобразователя бытия во многом соотносится с гно-
стической трактовкой Демиурга: Бог заставляет людей 
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творить зло, «У Коли совершенно определенно выхо-
дит, что именно Бог вынудил и вынуждает большеви-
ков творить зло» [17, с. 192]. С чекистом Костюченко 
Николай признает необходимость и возможность соз-
дания рая на земле и прежде всего бессмертия, вос-
крешения предков и их идей, смыслов, текстов: созда-
ние библиотек и музеев на кладбищах (что намекает 
на идеи Н. Фёдорова). Тогда мучения людей в ЧК полу-
чает онтологическое оправдание – протоколы закрепят 
не частные, а конечные смыслы, понятые людьми в му-
ках пограничных ситуаций: «вы должны узнать об этом 
человеке все, вывернуть его наизнанку, вынуть из него 
всю душу» [20, с. 83]. Органы насилия получают ме-
тафизическое оправдание и становятся созидателями 
вечной жизни.

Николай упоминает и сектантские идеи бегунов 
и покаянников, которые стремились убежать от земной 
жизни. Сам Николай понимает, что настоящее путеше-
ствие было бы бегством от реальности, и он замещает 
бегство от зла бегством в тексты: «И конечно, он не про-
рок, он просто бежит, спасается бегством. Бежит пото-
му, что немощен, слаб» [20, с. 76]. Переписывание ста-
новится не только основой для переделки реальности, 
но является оправданием персонажа, подчеркивает ис-
тинный смысл письма как убегания от реальности.

Одновременно Николай фиксирует и альтернатив-
ные коллективному духовному преображению проекты 
(идея упования на бога, смирения): апокриф «Хожде-
ние Богородицы по мукам» – свидетельствование Богу 
о необходимости спасения людей, непреодолимости их 
страданий. Герой верит, что Богородица ужеE спусти-
лась на землю и готова обратиться к Богу и спасти Рос-
сию от зла и мук. Николай деконструирует этот миф: 
познание степени готовности греховного мира к спасе-
нию нужно не для апелляции к Высшей силе, а для со-
бирания готовых духовно к преображению мира людей. 
Само хождение по мукам русских людей оказывается 
мистификацией, ибо свидетельство о страдании нации, 
как и способы спасения, Николай берёт из текстов.

Другой проект, альтернативный духовному прео-
долению онтологического зла, – это битва с тем, кто 
мешает, разрушает миф о соединении земных душ: 
помехой персонажу видятся не большевики (они как 
раз деянием зла приближают конец мира зла), а брат 
Феогност, считающий возможным только индивиду-
альное спасение неучастием во зле. Фабула битвы 
с братом, должной переломить ход истории, не связа-
на с текстовым проектом Николая, поэтому мы опу-
скаем её анализ.

Понимая невозможность достижения своих идеа-
лов, реализации мифов и перевода текста в реальность, 
Николай, подобно советскому социуму, постепенно от-
казывается от социальных проектов, от мифов об из-
бавлении, тем более от исполнения предназначения раз-
умного человека, свободного от Бога. О жизни Николая 
в 1940–1980-х гг. мы практически ничего не узнаем, 
в начале 1990-х гг. персонаж существует исключитель-
но в бытовой реальности, рассказчику достаются его 
дневники, в которых Николай скрупулезно описывал 
свой быт. Отказ от исторических мифов соответствует 
атмосфере позднего советского времени, разочарова-
нию в социальной утопии коммунизма.

Третий тип рецепции текстов в романах В. Шарова 
«След в след» и «Воскрешение Лазаря» – переписыва-
ние (цитирование) текста как интерпретация означает 
диалог смысла претекста и понятого воспринимающим, 
«переписывающим», смысла. Здесь важна не столько 
точность или необходимость исправления, подчине-
ния собственным смыслам, а герменевтический закон 
понимания, закон «открытого» текста, когда новый 
текст выражает смысл предшествующего в той степе-
ни, в какой он понят. Деконструкция претекста в новом 
тексте формирует новые смыслы. В таком случае тер-
мин «переписывание» неточен, так как прежние тексты 
остаются самозначимыми, а новые тексты восприни-
маются не как истина (не мифологизируются), но как 
версия, рождённая в диалоге с прежними. Так, Петр 
Шейкеман («След в след»), размышляя над текстами 
Ветхого завета, определяет и смысл своей жизни, и ме-
тафизику истории как смену веры, смену ценностей 
от родовой и предзаданной к личностной, обретённой 
после знакомства с другими символами, веры. Дед Го-
лосова («След в след»), собирая и анализируя докумен-
ты из разных эпох истории России, вскрывает за исто-
рической мифологией профанные, неметафизические 
причины трагедий – сословный раздел власти (борьбу 
дворян и бояр за власть). Так нарратор и Ирина в «Вос-
крешении Лазаря», перечитывая, пересказывая, пере-
писывая тексты своих отцов, вспоминая их, приходят 
к отказу от мифа о метафизической победе человека 
над смертной материей, от идеи воскрешения, делаю-
щего жизнь каждого индивида не временной и не тор-
жествующей над законами природы, но феноменаль-
ной, антонимически свободной и зависимой от бытия. 
Этот экзистенциальный аспект сюжета переписывания 
требует отдельного рассмотрения.
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Abstract: The research presents typology and semantics of the rewriting plots in 
V. Sharov's novels «Tract in trace» (1991) and «The Raising of Lazarus» (2002) in two 
aspects: receptive and historical, or historiosophical. In V. Sharov’s prose, the relation 
of characters to the text and the word together with the rewriting scenes show the 
specificity of the national mentality, according to which texts testify the metaphysical 
laws of historical reality, and the belief that the power of the word can transform reality. 
The teleological understanding of history was based on the understanding of the text 
as an instrument of influence on the material world, as a force of history. The article 
presents three types of rewriting plot in V. Sharov's novels «Tract in trace» and «The 
Raising of Lazarus». Firstly, correct (calligraphic) rewriting as an attainment to the 
metaphysical meaning of sacral texts (mythologization and demythologization). The 
semantics of this plot in V. Sharov’s novels emphasizes the impossibility of reproducing 
or preserving sacred meanings and transforming imperfect historical reality. Secondly, 
rewriting can be correction of other people's ideas and one’s own attempt to change 
life with the help of the text. It determines the conditionality of understanding the text, 
rewriting, reworking the tasks of the present. In particular, «The Raising of Lazarus» 
explains Russian people’s sufferings in the XX century. The second type can denote 
the illusory character of such attempts to change the reality by texts, as it is reality that 
corrects texts. Thirdly, rewriting, or interpreting texts can denote a deeper understanding 
of reality (hermeneutic meaning): it signifies a dialogue between the pretext meaning 
and the meaning perceived by the «rewriter».
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