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В статье рассматривается постмодернистский прием деконструкции в поэтике романа «Палисандрия» 

(1985) русского писателя третьей волны литературной эмиграции Саши Соколова. Деконструкция советской 
истории и ее мифов о социальном прогрессе отсылает к авторской философии истории, понимаемой как беско-
нечное и бессмысленное повторение одних и тех же событий, исторический «театр», тупик и хаос. Соколов 
деавтоматизирует значение времени-истории как поступательного движения, как гармоничного развития циви-
лизации. 

The paper discusses the postmodern technique of deconstruction in the poetics of the novel «Palisandre» (1985) by 
the Russian writer of the third wave of literary emigration Sasha Sokolov. The deconstruction of Soviet history and its 
myths about social progress refers to the author’'s philosophy of history, understood as an endless and meaningless rep-
etition of the same events, historical theatre, gridlock and chaos. Sokolov de-automatizes the value of the time-history 
as the progressive movement and as a harmonious development of the civilization. 
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В современной литературной ситуации России за-

метное место занимает процесс гибридизации жанров. 
Об этом пишет в своих работах челябинский профессор 
Т. Н. Маркова, отмечая такую тенденцию как новое ав-
торское жанровое мышление, в котором проявляется 
авторская художественная стратегия, притчевость, ме-
ниппейная игра. Движение жанра, по мнению исследо-
вателя, идет в двух направлениях: к расширению границ, 
скрещиванию с другими (гибридизация) и к сужению 
границ (минимализация) [3].  

Примером гибридизации может служить возникно-
вение и развитие в отечественном литературном процес-
се жанра постмодернистского псевдоисторического ро-
мана, объединяющего в своем жанровом дискурсе исто-
рическую прозу, историософский роман, фантастиче-
ский альтернативно-исторический роман. Для постмо-
дернистского псевдоисторического романа характерен 
ряд жанрообразующих признаков, объединяющих таких 
писателей как В. Шаров («Репетиции» 1992, «До и во 
время» 1993, «Мне ли не пожалеть...» 1995, «Старая де-
вочка» 1994, «Воскрешение Лазаря» 2003, «Будьте как 
дети» 2007, «Возвращение в Египет» 2013), В. Пелевин 
(«Хрустальный мир», «Чапаев и Пустота» 1996), 
В. Аксенов («Вольтерьянцы и вольтерьянки» 2004), 
В. Пьецух («Роммат» 1989), Ю. Буйда («Борис и Глеб» 
1997). Перечислим эти признаки: отрицание теории вос-
приятия истории как безличной линейной причинно-
следственной цепи; сомнение в бесспорности истин ис-
торического знания – отсюда вариативность истории, 
альтернативность, множественность интерпретаций; 
восприятие истории как незавершенного текста, прин-
ципиально нарративная сущность истории (историче-
ский нарратив), что дает возможность ее дописывания и 
переписывания; сложная композиционная структура 
текста («тексты в текстах»); обращение к особенностям 
национального мышления, в частности, постмодернист-
ские псевдоисторические романы вскрывают роль кол-
лективного бессознательного в русской истории, выяв-
ляют характерные особенности русского национального 

архетипа; центральными приемами поэтики для вопло-
щения псевдоисторического дискурса становятся прие-
мы игры, иронии, пародии.  

В основном развитие жанра псевдоисторического 
романа приходится на 1990-е гг., но мы не погрешим 
против истины, если скажем, что первым русским писа-
телем-постмодернистом, обратившимся к псевдоисто-
рической проблематике, стал Саша Соколов с романом 
«Палисандрия» (1985). Это третий роман писателя-
представителя третьей волны русской литературной 
эмиграции, получивший при публикации в США назва-
ние «Астрофобия». Роман представляет собой литера-
турную мистификацию: мемуары главного героя Пали-
сандра Александровича Дальберга (30-е гг. ХХ в. – 
2057), Командора ордена часовщиков, Хранителя вре-
мени, правителя России с 1999 г., написанные им в пе-
риод с августа 1999 г. по 2044 г. Мемуары состоят из 
пролога, эпилога и четырёх книг: «Книга изгнания», 
«Книга дерзания», «Книга отмщения», «Книга посла-
ния». В контексте развития жанра постмодернистского 
псевдоисторического романа для нас важно исследова-
ние в художественной структуре «Палисандрии» автор-
ской концепции истории, вмещающей отличительные 
признаки постмодернистского антиисторизма. 

Известный исследователь русской постмодернист-
ской литературы И. С. Скоропанова отмечает, что «из-
под пера художника выходит постмодернистская «чело-
веческая» комедия – как развернутая метафора мировой 
истории, которая изображается в травестийном ключе. 
Точнее, речь у Соколова идет об историческом наррати-
ве как форме нашего знания об истории – скорее «лите-
ратурного», нежели научного (лишь той или иной вер-
сии исторического прошлого, которую излагает кон-
кретный исследователь, – исторического повествования, 
в котором «осюжетиваются» определенные факты)» [6, 
с. 242]. Восприятие истории как «литературы», расска-
зов, мифов позволяет создавать ее версии, альтернатив-
ные игровые варианты, с помощью приема деконструк-
ции в тексте романа Соколов осуществляет собственную 
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презентацию русской истории. Мы считаем, что в рома-
не происходит демифологизация устоявшихся мифов 
русской, и особенно, советской истории, создание и од-
новременное разрушение новых, субъективных мифов 
главного героя Палисандра. В романе действительно 
создается квазиисторический миф о «безвременьи», но 
при этом разрушается и архаический миф о вечности, 
вечном возвращении.  

Задачей данной статьи мы видим рассмотрение 
ключевых «исторических» эпизодов романа и обнару-
жение механизма деконструкции исторического нарра-
тива. 

В романе советская история предстает как Золотой 
век (времена детства, правление Сталина-Кроноса), пре-
рвавшийся смертью старых богов (Сталина, Берии) и 
вернувшийся в правление Палисандра.  

Эстетизированная мифологизация советской исто-
рии представлена в романе несколькими ключевыми 
ситуациями, прежде всего, мифом о Сталине как глав-
ном боге Кремля-Олимпа, одном из «отцов» Палисандра 
и мифом о Брежневе как Местоблюстителе. Они пред-
стают в сюжете Палисандра как реализация мифа об 
Эдипе, ибо путь власти «детей» разворачивается через 
ситуации любовных треугольников: Сталин-Надежда 
Аллилуева-Палисандр; Брежнев-Шагане-Палисандр и 
Брежнев-Виктория Брежнева-Палисандр. При этом 
сущность архаического мифа (о борьбе старого бога с 
новым) даже в десакрализованном варианте мифа об 
Эдипе, опустошается и тем, что Палисандр лишен ини-
циативы в этих ситуациях, он скорее исполняет чужую 
волю, пародируя миф. Демифологизация ситуаций и 
исторических персонажей возникает и с помощью под-
робностей, их разоблачающих (страх Сталина, ревность 
Брежнева, подлость Андропова).  

Таким образом, происходит многократное разруше-
ние мифа.  

Во-первых, Палисандр якобы разрушает ложные 
версии советской и мировой истории, высказывая вер-
сию свидетеля и участника этих событий (переписывает 
историю).  

Во-вторых, при этом он возводит историю в соот-
ветствие с различными культурными, историческими 
схемами и архаическими мифами (профанирует архаи-
ческий миф).  

В-третьих, и собственный миф Палисандра разру-
шается теми подробностями, которые саморазоблачают 
персонажей профанной истории.  

Миф о Сталине возникает в тексте Палисандра как 
ответ на мемуары дочери первого Светланы Аллилуе-
вой, где она, по мнению Палисандра, высказывает 
мысль об убийстве матери отцом на почве ревности. В 
ответном письме герой опровергает эту версию настоль-
ко двусмысленно, что читатель начинает верить именно 
Светлане, но не Палисандру. Палисандр находился в 
любовной связи с Аллилуевой, которая после смерти 
няни Агриппины заменяет ему мать. Палисандр, подоб-
но Эдипу, вступает в связь со своей «матерью» Надеж-
дой и убивает своего «отца» Сталина. Эпизод смерти 
Сталина приводится героем и как ответ на «псевдоисто-
рическую» книгу Авторханова «Загадка смерти Стали-
на». По версии Палисандра, Сталин умирает от испуга, 
когда в темноте комнаты сторожевая собака Руслан 
прыгает ему на грудь. Так пошутили дети членов прави-
тельства, устроив сюрприз Сталину и заперев Руслана в 

шкафу. Палисандр, будучи косвенно причастен к смерти 
своего «отца»-соперника, открывает себе дорогу к вла-
сти над Эмском-Кремлем-Олимпом. 

Обратную ситуацию можно прочесть в треугольни-
ке Брежнев-Шагане-Палисандр. Шагане является первой 
настоящей любовью героя, именно с ней он испытывает 
восторг страсти и погружается в тайны Эроса (подроб-
нее в третьем параграфе). Но Шагане изменяет Пали-
сандру с более удачливым Брежневым, который высту-
пает в облике Аполлона (Шагане представляется Вене-
рой). Миф о Брежневе как удачном и изобретательном 
любовнике и охотнике представлен в истории создания 
правительственного Дома Массажа, где представители 
правительства «охотятся», предаются любовным утехам 
[7, c. 82 – 83]. Борьба соперников за обладание Шагане 
имеет символический смысл борьбы за власть, за обла-
дание Эмском-Россией. Имя «Шагане» отсылает к сти-
хотворению С. Есенина, центральная тема которого – 
Россия. Шаганэ представляет Восток, а в любви к Шага-
нэ воплотились и любовь к родине, и тоска по России, 
«рязанским раздольям», «волнистой ржи при луне». 
Просьба о забытьи («Не буди только память во мне») 
может восприниматься как уход от настоящей России, о 
которой невыносимо помнить. Эту семантику несёт и 
коллизия любви к Шаганэ, Востоку, дающей временное 
забвение от памяти о родине. Она воплощает комплекс 
представлений Палисандра о России – немая старуха-
калека, проститутка отражает образ нищей, убогой Рос-
сии, которая нуждается в спасении. «Россия, родная, 
когда же придёт настоящий день твой! Доколе, терзаема 
неотесанным мужичьём, ты будешь влачить крест своей 
незлобливости и долготерпения» [7, c. 79]. По мнению 
О. Матич, отношение героя к России есть единственно 
серьёзная черта его облика [4, c. 100], реализующаяся в 
финале романа, где Россия предстаёт в облике «девочки 
Рек», сестры Палисандра, которую он спасёт [7, c. 342]. 
Нам кажется, смешение мифов разрушает определён-
ность образа Шагане (мать / гетера, Запад / Восток) и 
снимает серьёзность чувства родины. Борьба за облада-
ние Шагане – это борьба за безграничную власть, а не за 
спасение России.  

Из сказанного очевидно, что и покушение Палисан-
дра на Брежнева, и связь с его женой Викторией Бреж-
невой есть не только месть побеждённого более удачли-
вому сопернику, но и борьба за овладение Шагане-
Россией. Однако все эти мифологические смыслы сни-
жаются описанием покушения, когда Палисандр стреля-
ет в куклу вместо настоящего Брежнева. Неистинность 
реальности, России, любви (сцена измены Шагане опи-
сывается как оперное либретто), театральность и карна-
вальность истории (измена происходит в момент карна-
вала) разрушают миф как архетипический образ бытия. 

Палисандр создаёт и другие мифы об истории, раз-
рушая при этом устоявшиеся исторические мифы. Так, 
Палисандр рассказывает историю шестизарядного коль-
та, с которым он идет на покушение и который подарила 
ему Фанни Каплан. Последняя при помощи этого кольта 
отомстила Ленину за поруганную любовь и женитьбу на 
Крупской. Смерть Троцкого объясняется как несчаст-
ный случай: Троцкий был против венчания Сталина и 
Аллилуевой и был выслан в Уругвай, где погиб от укуса 
тарантула. Поэтические опыты Андропова порождают 
калейдоскоп сведений, относящих его одновременно к 
миру лагерей и миру искусства: «отличнейший гита-
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рист, детство своё протерпел он в Мордовии, в юности 
пел и плясал в цыганском хоре особого назначения» [7, 
c. 68]. Так разрушается и миф о человечности, и миф о 
творческой одарённости, но и миф о главе спецслужб 
как воплощении античеловеческого. Введение в сферу 
искусства политиков, управлявших временем, превра-
щает их в комедиантов, циркачей, в симулякры. Фурце-
ва «начинала с канкана как выученица Петипа»; Сверд-
лов был известным канатоходцем; Жданов работал мар-
кером в игорных домах Мариуполя; Аллилуева была 
танцовщицей. Люди, полагавшие, что творят историю, 
лишь имитируют власть над жизнью, история превра-
щается в театральное действо. Соколов развенчивает 
советские мифы о власти над историей и претензии ху-
дожников слова стать спасителями России, подлинными 
властителями времени: герой романа также участвует в 
общей мистерии.  

Апогея исторический театр достигает в сцене пуб-
личной казни мнимого Лаврентия Берии, роль которого 
играет майор театральных войск Арчибальд Матвеевич 
Гекуба. Здесь очевидна издёвка Соколова по поводу 
размежевания новой власти с тоталитарным сталинским 
режимом. Палисандр отмечает, что «представление оп-
ределённо не удалось. Отточенное и лаконичное по 
форме, но выхолощенное по идейному содержанию, оно 
отзывалось упадническим буффо, отдавало обыденщи-
ной и казёнщиной» [7, c. 241]. Гекуба подменяет Берию, 
снижая тем самым и смысл его самоубийства как жерт-
воприношения Хроносу, и смысл самой истории, пре-
вращающейся в буффонаду. Подобную же семантику 
профанации истории несёт и упоминание о выездных 
судах по делам репрессированных, гастроли которых 
пользуются большим успехом.  

Избавление от участия в историческом спектакле 
Палисандр видит в перевоплощениях, где профаниру-
ются идеи кармы и реинкарнации. Палисандр припоми-
нает или сочиняет, по крайней мере, два предыдущих 
воплощения: конь императрицы Екатерины и потомок 
знатного рода, сын герцога Бельведерского, Аполлон 
Бельведерский, совращенный собственной тёткой.  

В момент соединения с Викторией Брежневой, серь-
ги которой напоминают Палисандру Екатерину, он 
вспоминает о своём воплощении в образе коня, который 
участвовал в любовных играх, составляя компанию им-
ператрице и Григорию Потёмкину: «Спалив себя самое 
в очередном неуёмном посыле на алтаре нашей необуз-
данной страсти, царица оставила меня безутешным» [7, 
c. 218]. Скакуна, как виновника смерти своей хозяйки, 
отводят на живодёрню (год смерти – 1796). Из шкуры 
сделали сапоги, которые затем пропили в кабаке. Из 
мяса и потрохов сделали колбасы, которые раскупили 
монашки, вдовы и солдатки. А в черепе свил себе гнездо 
василиск «в предвкушении следующего Олега» [7, 
c. 219]. Так пародируется и миф о превращении, и пред-
ставление о карме, и миф о нирване, достигаемой эро-
сом. Но одновременно банализируется история, в кото-
рой повторяются альковные игры за занавесом мифов о 
государственных трудах, уносящих жизнь властителей. 
Пародийный намёк на «Историю лошади» Л. Н. Тол-
стого и «Песнь о вещем Олеге» А. С. Пушкина связан с 
отталкиванием от руссоистских мифов о большей нрав-
ственности природы. Эти литературные параллели 
«взрывают школьный миф о строгой целомудренности 
русской классической литературы» [2, с. 203].  

Второе припоминание Палисандром своей прошлой 
жизни, как очередное дежавю или «уже было», возника-
ет в Мулен де Сен Лу, когда он видит въезжающую в 
поместье Мажорет Модерати. В предыдущем воплоще-
нии Палисандра в образе бельведерского дворянина 
Мажорет была его родной тёткой, заменившей Палисан-
дру мать, но и любовницей отца, совратившей затем и 
сына. Это первоначальное совращение нанесло Пали-
сандру непоправимую травму, которая забылась и от-
крылась при повторном совращении мальчика Палисан-
дра уже няней Агриппиной. Поэтому Мажорет ассоции-
руется с «дамой с косой», смертью, её Палисандр счита-
ет своей растлительницей. Мажорет продолжает выпол-
нять функции растлительницы, ибо открывает его тайну 
гермафродита и толкает на путь проституции: «но воз-
желав возмездия, стал его воздавать ей в лице её сласто-
любивого пола, предпочитая особ пожилого возраста 
…ведь интерес историка к разного рода антиквариату 
довольно естественен» [7, c. 315].  

Припоминание человеком своих предшествующих 
воплощений в мифе позволяет обрести сокровенное зна-
ние о бытии [1]. С Палисандром этого не происходит, он 
использует припоминание перевоплощений для воспро-
изведения своей «половой памяти», что не делает его по-
свящённым. Использование мотива перевоплощений 
профанирует миф о вечном возвращении. Все эпохи рус-
ской и европейской истории, упоминаемые в романе 
(Россия XVIII и ХХ вв., Европа XIX и XXI вв.), воссозда-
ют образ повторяющихся адюльтерных ситуаций, борьбы 
за власть, предательства. История повторяется, но это 
повторение свидетельствует не о торжестве вечности, а о 
«половой памяти», хаосе, безвременьи. «И однажды на-
ступит час, когда все многократно воспроизведённые 
дежавю со всеми их вариациями сольются за глубиной 
перспективы в единое уже было. И я не смогу себе дать 
отчета, в каком из бытий моих я бегу вот сейчас, вот сию 
минуту, и что такое сия минута, и к чему здесь эти бего-
нии, и причем тут – а если причем, то кто – кто этот нек-
то, обозначаемый с Вашего позволения буквой «я». Хотя, 
если честно, я не способен в этом отчитаться уже и нын-
че, и тем не менее все бегу и бегу» [7, c. 317]. «Безвреме-
нье вредно, губительно. Оно разъедает структуру повест-
вования до мутной неузнаваемости. И вместе с самим 
Палисандром мы перестаём понимать, в какой из инкар-
наций всё это случилось. Кто он – осиротевший мальчик 
Средневековья, юноша Железного века или старик Пере-
ходной эпохи… А может быть, он двулик – многолик, и 
происходящее с ним есть двудейство – иль многодейство? 
Неясно» [7, c. 319]. 

Палисандр сравнивает историю с иноходцем, однако, 
это не стремительный конь-время, а конь смерти, тре-
бующий жертв. Жертвами становятся все люди, все собы-
тия, все ощущения. «И все-таки в целом история есть ти-
пичная кантовская вещь в себе. Если не замечать извест-
ной апокалипсичности её интонаций, если не апоплек-
сичности их, то, прежде всего, отмечаешь тот неслучай-
ный, быть может, факт, что она преисполнена скрупулез-
но датированных, но незнакомых и непознаваемых про-
исшествий. Взятые по отдельности, они озадачивают; 
вкупе – обескураживают. …Я лично решил для себя по-
лагать, что история есть процесс непрестанной, хоть 
плавной, ломки» [7, c. 25]. 

 В конечном итоге, по мнению Палисандра, история 
не стоит того, чтобы ей увлекаться, она одинаково обма-
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нет глупого и мудрого: «и вот нам уже зевается, дремлет-
ся, читаемое, при всём к нему уваженьи, валится из рук, и 
мы опять засыпаем» [7, c. 25]. Пародирование любви к 
истории отражено в письме Палисандра к Великой Кня-
гине Анастасии Романовой: «Вы спрашиваете о моём 
отношении к гордой Клио?… всей задумчивой русской 
душой прилепляюсь к далёкому близкому, к дыму пращу-
рова табака (курсив наш И. А.), к идеалам былого» [7, 
c. 25]. Дым Отечества заменяется хорошим дедовским 
табаком, а слабость и любовь к истории приравнивается к 
любви к калошам.  

Итак, обращаясь к истории, Соколов разрушает об-
щепринятые советские мифы о социальном прогрессе, о 
направленности времени, ставит под сомнение архаиче-
ский миф о вечном возвращении, сводя его к вечному 
«уже было», к бессмысленным повторам. А. Немзер пи-
сал, что в романе нет ни смерти, ни жизни, ни истории, 
ибо «великолепное, обрюзгшее, роскошное, дряхлое без-
временье отменяет причинно-следственные связи, обы-
денные критерии, возможность любых поступков» [5, 
с. 232]. Таким образом, в воплощении времени представ-
лена не концепция вечных возвращений, но «постмодер-
нистская приверженность смерти, которая заставляет 
увидеть в жизни лишь сцепление случайностей, так или 

иначе эстетизируемых» [5, с. 232]. Осмысляя феномен 
истории, Саша Соколов выступает пессимистом, скепти-
ком. Отказываясь от принципа историзма, прогрессизма, 
линейной поступательной направленности исторического 
процесса, писатель создает образ «безвременья», вме-
щающего в себя и прошлое, и настоящее, и будущее, об-
разующего тупик. История не обладает движущей силой, 
но предстает самоорганизующимся хаосом, развитие ко-
торого возможно одновременно в нескольких направле-
ниях (образ грибницы-ризомы, вариативность псевдоис-
торической постмодернистской прозы). В этом контексте 
деконструируется и представление о разумности, рацио-
нальности человека как высшего итога исторического 
прогресса-движения. Палисандр одинаково смешон и как 
герой, и как писатель (графоман), и как любовник, и как 
гермафродит, и как сверхчеловек. Но смысл подобных 
травестийных приемов видится не в полном отрицании 
культуры, истории, гуманизма (чем так славится постмо-
дернизм), но в возможности безыллюзорного, неутопиче-
ского взгляда на возможности человека и его роли в исто-
рии. В этом смысле роман Саши Соколова «Палисанд-
рия» в конце 1980-х годов открывает новые пути интер-
претации и обнаружения смысла в истории, творчестве, 
человеке.  
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